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{Resumen}

Uno de los debates mds élgidos en el cine
brasilefio de las tltimas dos décadas ha gi-
rado en torno a la categoria «cosmética del
hambre», acufiada a finales de los afios no-
venta para describir una serie de peliculas
recientes centradas en temas como la pobreza
y la violencia. Dicha nocién surgia de una
comparacién explicita entre algunos éxitos
de taquilla y las producciones del Cinema
Novo de los afios sesenta. La «cosmética del
hambre» serfa lo opuesto a la «estética del
hambre» del Cinema Novo: mientras este tl-
timo habrfa cuestionado las representaciones
coloniales del cine europeo y americano que
reducfan la realidad intolerable de fenémenos
como el hambre a categorfas familiares, el
cine contempordneo reducirfa la complejidad
de dicha realidad usando el maquillaje de
un superfluo estilo internacional cercano al
lenguaje del videoclip y la publicidad. En
lugar de considerar la cosmética como un

término peyorativo, el presente texto propone
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comprender la dimensién artificial propia de
la cosmética como un espacio de reflexién
acerca de los circuitos de visibilidad media-
tica del hambre. En lugar de construir una
imagen de lo intolerable, el cine de la cos-
mética reflexiona acerca de los mecanismos y
circuitos globales de comunicacién contem-
pordneos que construyen nuestro imaginario

sobre lo intolerable.

Palabras clave: estética del hambre, cos-
mética del hambre, cine brasilefio, lo into-

lerable, regimenes de visibilidad.
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The Cosmetics of Hunger: Reflections
on Contemporary Brazilian Cinema
from a Global Perspective

{Abstract}

One of the most intense debates in brazilian cinema
during the last two decades has revolved around the
category ‘cosmetics of hunger’. It was coined at the end
of the 1990s to describe a group of recent films that
portrayed topics like poverty and violence. The notion
of ‘cosmetics’ emerged from an explicit comparison
between some blockbusters like City of God (2001),
and the Cinema Novo films from the 1960s. ‘Cosmetics
of hunger’ would be the opposite to Cinema Novo’s
‘aesthetics of hunger’: while the avant-guard movement
questioned the colonial representations of European
and American cinema, which reduced the intolerable
reality of phenomena like hunger to familiar categories,
contemporary cinema would reduce the complexity of
such realities through a superflous international style
close to the language of videoclips and advertising.
‘Cosmetics’ would be associated to a global language of
entertainment and spectacle, while ‘aesthetics’ would
be connected to the reflexive depth of a type of cinema
committed to local and national identity. Instead of
considering cosmetics as a pejorative term, this article
proposes to understand the artifical dimmension of
cosmetics as a space to critically think of the circuits
of visibility of hunger. Instead of producing an image
of the intolerable, contemporary costmetic cinema
reflects on the mechanisms and global circuits of con-
temporary communication that construct our common

imaginary on hunger.

Keywords: aesthetics of hunger, cosmetics of hunger,

brazilian cinema, intolerable, regimes of visibility.

A cosmética da fome: reflexdes
sobre o global a partir do cinema
brasileiro contemporaneo

{Resumo}

Um dos debates mais polémicos no cinema brasilei-
ro das dltimas duas décadas tem girado em torno da
categoria «cosmética da fome», expressdo criada no
final dos anos noventa para descrever uma série de
filmes recentes centralizados em temas como a pobreza
e a violéncia. Essa nog¢éio surgiu de uma comparagéo
explicita entre alguns sucessos de bilheteria e as pro-
dugdes do Cinema Novo dos anos sessenta. A «cosmé-
tica da fome» seria o oposto a «estética da fome» do
Cinema Novo: enquanto este tltimo teria questionado
sobre as representa¢des coloniais do cinema europeu
e americano que reduziam a realidade intolerdvel de
fendmenos como a fome a categorias familiares, o ci-
nema contemporaneo reduziria a complexidade dessa
realidade usando a maquiagem de um supérfluo estilo
internacional préximo da linguagem do videoclipe e da
publicidade. Em lugar de considerar a cosmética como
um termo pejorativo, este texto propde compreender
a dimensdo artificial prépria da cosmética como um
espaco de reflexdo sobre os circuitos de visibilida-
de mididtica da fome. Ao contrédrio de construir uma
imagem do intolerdvel, o cinema da cosmética reflete
sobre 0s mecanismos e circuitos globais de comunica-
¢do contempordneos que constroem nosso imagindrio
acerca do intolerdvel.

Palavras-chave: estética da fome, cosmética da

fome, cinema brasileiro, o intolerdvel, regimes de

visibilidade.
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En julio de 2001, la critica y académica brasileiia Ivana Ben-
tes publicé un articulo en el diario Jornal do Brasil que se
convertirfa en una referencia obligada dentro de las reflexiones
acerca del cine brasilefio contemporédneo. En el texto, titulado
«*“Cosmética da fome” marca o cinema do pais» (2001), Bentes
proponia una comparacién explicita entre el Cinema Novo de los
afios sesenta y algunas realizaciones contempordneas como Cen-
tral do Brasil, Guerra de Canudos y Orfeu, afirmando que estas
peliculas —entre otras que formaron parte de la llamada retomada
del cine brasilefio a final de los afios noventa— promovian una
espectacularizacion y exotizacién de la pobreza al representar los
espacios marginales del sertdo y las favelas a través de un estilo
internacional que adornaba los fenémenos sociales para hacerlos
facilmente consumibles. Esta «cosmética del hambre» se opon-
dria a la «estética del hambre» del Cinema Novo: mientras este
ultimo habria cuestionado las representaciones coloniales del
cine europeo y americano que reducian la realidad intolerable de
fenémenos como el hambre a categorias familiares, el cine con-
tempordneo reducirfa la complejidad de dicha realidad usando el
maquillaje de un superfluo estilo globalizado cercano al lenguaje
del videoclip y la publicidad. La cosmética estaria asociada a un

lenguaje global del entretenimiento y el espectdculo, mientras la
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estética designaria la profundidad reflexiva
de un cine comprometido con lo local y la

identidad nacional.!

La descalificacién de gran parte de las pro-
ducciones contempordneas como fitiles
mercantilizaciones de la pobreza encontré
rdpidamente una serie de opositores, entre
los que se destacaban algunos de los nom-
bres mds importantes de la critica y la teoria
del cine brasilefio. Autores como Ana Paula
Sousa (2002) y Paulo Jorge Ribeiro (2003)
defendieron las decisiones estéticas del cine
contempordneo en su cercanfa con la publi-
cidad y el lenguaje televisivo, precisamente
porque a través de ellos lograron establecer
una conexién masiva con el piblico (inédita
en la historia del cine brasilefio) al hacer visi-

bles fenémenos que permanecian ignorados.

1 Es importante mencionar que esta prohibicién de
la cosmética del lenguaje del espectédculo no es ex-
clusiva del campo de la critica en el cine brasilefio
contemporéneo. Importantes autores como Carlos
Monsivéis, Nelly Richard, Beatriz Sarlo o Jean Fran-
co han asociado las herramientas narrativas de los
medios masivos con una cultura de la inmediatez,
llegando a condenar todo producto cultural que se
sitde cerca de los modelos narrativos y de produccion
de la industria de los medios. Monsiviis (2001), por
ejemplo, condené peliculas como Y tu mamd también
(2001) y Amores perros (2000), por ser ejemplos de
un superficial cine posmoderno que imitaba el estilo
del videoclip y las peliculas de Tarantino.

Siguiendo una linea similar de pensamiento,
Randal Johnson (2006) y Jean-Claude Ber-
nardet (2007) han sefialado que esta estre-
cha conexién con el piblico es vital, no solo
porque consigue espacios de visibilidad que
el cine de los sesenta nunca logré (a pesar
de sus intenciones de crear un cine popular),
sino porque sefala las transformaciones en
el contexto de produccién y recepcién en las
primeras décadas del siglo XXI. La compara-
cién con el Cinema Novo es, desde su punto
de vista, totalmente anacrénica, y supone una
idealizacién roméntica del cine militante de
los sesenta que no permite aceptar nuevas
comprensiones de lo politico més alld de la

idea de una revolucién para las masas.

Aunque las criticas al anacronismo o elitis-
mo de la cosmética del hambre sefialaban
acertadamente ciertas falencias inherentes al
concepto, un problema fundamental sefialado
por Bentes ha permanecido sin resolver dentro
de la discusion, incluso hoy cuando el tema es
percibido como superado: la representacién
de lo intolerable. El eje central de «Estética
del hambre», el texto publicado en 1965 por
Glauber Rocha (2004), era un cuestionamien-
to no solo a la invisibilizacién de la realidad
del hambre en Brasil sino, sobre todo, a las
representaciones tradicionales del fenémeno

que empezaban a consolidarse gracias a la
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emergencia de las ciencias de la nutricién y
del humanitarismo social en las décadas ante-
riores. La estética del hambre no era solo un
intento por mostrar las condiciones de miseria
en Brasil, sino una reflexién sobre cémo hacer
visible esta realidad sin adaptarla al lenguaje
de la ciencia y el humanitarismo, el cual ter-
minaba por reducir la complejidad del fené-
meno a términos familiares, conmensurables,
normalizantes. Es esta reflexion sobre el cémo
mostrar, sobre los mecanismos de la represen-
tacién, lo que Bentes (2007) sefialaba como
central al acufiar la nocién de cosmética del
hambre. Al usar una comparacién con la esté-
tica del hambre del Cinema Novo, la critica
brasilena apuntaba a una pregunta fundamen-
tal acerca de los procedimientos de represen-
tacion: «;c6mo mostrar el sufrimiento, c6mo
representar los territorios de la pobreza, de los
desheredados, de los excluidos, sin caer en el
folclor, el paternalismo o en un humanismo
conformista y sentimental?» (p. 244). En otras
palabras, c6mo no reducir el cardcter intolera-
ble de la realidad del hambre latinoamericana
a través de un lenguaje familiar (como lo es,
para Bentes, el lenguaje de la television y el
videoclip). ;Cémo dar cuenta de lo intolerable
en tanto tal, sin hacerlo tolerable a través de
la experiencia placentera del espectdculo? Si
bien es cierto, como lo sefialan los detractores

de la cosmética, que el uso de un lenguaje
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comercial dio una mayor visibilidad (nacional
e internacional) a los problemas sociales de
las comunidades marginadas en Brasil, atn
cabe preguntarse si esas peliculas crearon
una conexién con el piblico al costo ético de
una reduccion de lo intolerable. ;Es necesa-
rio reducir la complejidad de los fenémenos
sociales a un lenguaje audiovisual familiar
globalizado para poder conseguir un vinculo
estrecho con el espectador?, jes la cosmética
indefectiblemente una reduccién que traduce
una realidad local irreductible a un lenguaje

internacional digerible y placentero?

Nuevas conc[iciones
de produccion

Para empezar, jen qué contexto se produce la
critica de la cosmética del hambre? A prin-
cipios de 1990 la industria cinematografica
brasilefia sufrié una de sus mayores trans-
formaciones: el presidente Collor de Mello
terminé con la politica federal de apoyo a
la produccién cinematografica por parte del
Estado. Dicha politica habfa sido responsable
de gran parte de la produccién nacional des-
de los afios treinta, teniendo su cumbre con
la fundacién del Instituto Nacional de Cine
en 1966 y de Embrafilme en 1969. Fiel a un

modelo neoliberal, la idea del gobierno de
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Mello era desplazar el papel del Estado como
tinica fuente de financiacién hacia el sector
privado a través de incentivos tributarios. Asi,
medidas como la Ley Rouanet de 1991 o la
ley audiovisual de 1993 (Ley 8685, de 20 de
julio de 1993) promovian la inversién de capi-
tal privado en el cine nacional a cambio de
beneficios de crédito y pago de impuestos. En
tltimas, el objetivo era bastante simple: crear
una industria cinematografica autosostenible

que no dependiera de los subsidios del Estado.

Este nuevo modelo trajo consigo diversas
consecuencias. Por un lado, las companias
afiliadas a la Motion Pictures Association (la
asociacién que representa a los seis mds gran-
des estudios de Hollywood) empezaron a cofi-
nanciar proyectos nacionales en términos de
produccion y distribucién: 51 peliculas fueron
realizadas bajo este modelo de coproduccién
entre 1996 y el 2003. Muchas de estas pelicu-
las tenfan un cardcter puramente comercial el
cual, en muchos casos, provenia de su relacién
directa con la televisién (el mejor ejemplo son
las peliculas infantiles de la estrella de tele-
visién Xuxa, o las comedias de Renato Ara-
gdo, ambos provenientes de TV Globo). Esta
conexién entre la produccién cinematogréfica
y la televisién (cuyo caso paradigmaético es la
creacién de Globo Filmes en 1998) se hizo

muy comin en esta época, no solo en estos

casos arquetipicos de éxitos comerciales de
entretenimiento, sino también en peliculas de
directores con una larga y reconocida trayec-
toria como Carlos Diegues, Sergio Rezende o
Bruno Barreto. La televisién aportaba tanto el
casting principal de las peliculas como tam-
bién el personal técnico. En algunos casos
incluso los directores provenian del campo de
la publicidad y la televisién, como Fernando

Meirelles y Guel Arraes.

De este modo, la producciéon del cine brasile-
fio de las dltimas décadas ha estado definida
por un modelo de mercado libre posibilitado
por la ley audiovisual que fomenté la aso-
ciacién entre productores independientes,
la industria televisiva nacional (en cabeza de
Globo Filmes) y compaiias de distribucién
extranjeras (Johnson, 2005). Es este nuevo
modelo el que habria dado origen a una cos-
mética del hambre en la que las dindmicas
industriales se han visto reflejadas tanto
en las précticas de produccién como en las
decisiones formales y narrativas. Mientras
el Cinema Novo, gracias a su autonomia en
términos de produccién, se destacaba como
un contradiscurso que se oponia a las image-
nes del hambre producidas en otros medios
més tradicionales, el cine contempordneo
se produce dentro de los circuitos de esos

«otros» medios.
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Esto no significa, sin embargo, que todas las
peliculas realizadas bajo ese modelo sean un
simple resultado irreflexivo de estas nuevas
condiciones de produccién y circulacion,
como parece sugerir el uso peyorativo de la
nocién de cosmética. Si bien es cierto que
dentro de este nuevo panorama se ha pro-
ducido una serie de peliculas industriales
que no plantean ninguna reflexién sobre las
nuevas l6gicas de representacion, también
existe una serie de filmes que han intentado
proponer dicha reflexién sin tener que recha-
zar completamente la l6gica industrial. Aun-
que resulte obvio decirlo, no toda pelicula
que usa herramientas narrativas tradicio-
nalmente asociadas con el cine comercial o
con la televisién es una obra superficial que
ha perdido, en el artificio cosmético de la
industria, toda capacidad reflexiva. Si hoy,
como afirma Andreas Huyssen (2003), «no
hay un espacio puro fuera de la cultura de
mercado, a pesar de lo mucho que deseemos
tal espacio» (p. 18), serd necesario encontrar
dicha capacidad reflexiva en la cosmética del
cine contemporédneo y no por fuera de ella,
en la rememoracién nostélgica de la estética

de las vanguardias.
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La nogién de
cosmetica

Pocos términos parecen acarrear un consenso
tan definitivo con respecto a su significado
peyorativo como la nocién de ‘cosmética’.
Desde el uso de perfumes y maquillajes en
la Grecia antigua hasta la cirugia cosmética
contemporédnea, diversos autores han con-
denado las précticas, discursos y formas de
percepcién condensados en dicho término.
Platén (2011), por ejemplo, incluye la cosmé-
tica, junto a la cocina, la sofistica y la ret6-
rica, en una lista de précticas de adulacion
dirigidas exclusivamente a producir agrado y
placer. Ellas se oponen a las cuatro artes que
se ocupan del cuerpo y el alma: la medicina
(opuesta a la cocina), la legislacién (opuesta a
la soffstica), la justicia (opuesta a la retérica)
y la gimndstica (opuesta a la cosmética). La
cosmética, de este modo, es desechada por
Platén por considerarla «perjudicial, falsa,
innoble, servil, que engafia con apariencias,
colores, pulimentos y vestidos, hasta el punto
de hacer que los que se procuran esta belleza
prestada descuiden la belleza natural que
produce la gimnéstica» (465b). El cristianis-
mo y, més tarde, las ciencias econémicas del
siglo XIX, reforzarian esta oposicién entre
cosmética y verdad, conectando ademds a la

primera con el ocio y el consumo.
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Esta triple asociacién (cosmética-engafio-con-
sumo), desarrollada por varios siglos, es el
supuesto fundamental detrds de la critica de
la cosmética del hambre en el cine brasile-
fio contempordneo. La cosmética ocultaria,
al embellecer artificialmente a través de la
imitacién de un estilo internacional, el verda-
dero caricter intolerable de lo real. Es mas,
dicho ocultamiento o deformacién solo tendria
un fin: la transformacién de la miseria en un
bien de consumo que proporciona placer al
espectador que no tiene contacto directo con
el objeto. Esto supone, a su vez, que el placer
(producto de la contemplacién del artificio)
produce un adormecimiento de toda capaci-

dad critica.

En la literatura del siglo XIX, sin embargo,
podemos hallar una comprensién diferente de
la nocién de cosmética. En 1863, el diario Le
Figaro publicé (en tres entregas) uno de los
escritos més conocidos de Charles Baudelai-
re: «El pintor de la vida moderna». El ensayo
que gira en torno a la figura de Constantin
Guys (aunque sin mencionarla explicitamen-
te), incluye un famoso apartado llamado «Elo-
gio del maquillaje», en el que Baudelaire,
apegédndose a su definicién de belleza como
algo que emana directamente de la sensi-
bilidad estética de cada época, defiende el

valor de la moda y las précticas cosméticas

como expresiones superiores de moralidad,
razén y espiritu en el hombre. Como eje de su
defensa, Baudelaire se opone a un supuesto
fundamental que habia estado en la base de
todas las condenas a la cosmética: la conexion
entre belleza, naturaleza y verdad. El poeta
francés reta a sus lectores con el fin de mos-
trar que nada bello ni moralmente bueno es
natural: «Pasen revista, analicen todo lo que
es natural, todas las acciones y los deseos del
puro hombre natural, y no encontrardan nada
mds que horror» (1995, p. 122). A la natura-
leza se opone el poder sobrenatural del artifi-
cio. La virtud moral, asf como la belleza, son
productos de la razén, cuya tarea fundamental
es la de reformar a la naturaleza corrigiendo
todo lo que ella acumula de «vulgar, terrestre
e inmundo» (p. 123). Asi, el cardcter artificial
de la cosmética permitirfa definirla como una

deformacién sublime de la naturaleza.

Me interesa destacar que Baudelaire no defien-
de una cosmética entendida como imitacién
de lo natural, un artificio que se hace pasar
por verdad. El valor de la cosmética radica,
al contrario, en hacer evidente su caricter
artificial. Un elemento aparentemente pueril
como el polvo de arroz, por ejemplo, es valo-
rado por su capacidad de alejar a su portador
de la belleza natural humana y acercarlo a

lo divino:

Vol. 2 /nim. 1, jul.-dic. de 2018 / pp. 15-31



La cosmética del hambre: reflexiones sobre lo global desde el cine brasileno contempordneo

/quién no ve que el uso del polvo de
arroz, tan neciamente anatematizado
por los filésofos candidos, tiene como
finalidad y como resultado hacer des-
aparecer de la tez todas las manchas
que la naturaleza ha sembrado ahi
ultrajantemente, y crear una unidad
abstracta en el grano y en el color de
la piel, unidad que, como la producida
por una malla, asemeja inmediatamen-
te el ser humano a la estatua, es decir,

a un ser divino y superior? (p. 124)

Por esta razén, concluye Baudelaire, el maqui-
llaje no debe esconderse pues su virtud radica
en desplegar su propio cardcter de artificio.
Unos pocos anos més tarde, Friedrich Nietzs-
che (1990) reiteraria esta defensa del artificio
al afirmar que su valor no radica simplemen-
te en exhibirse como tal sino, sobre todo, en
hacer evidente el carécter artificial de la ver-

dad, de aquello que consideramos natural:

iQué es para mi ahora la «aparien-
cia»! En verdad, no es lo opuesto a
una esencia cualquiera (...) La apa-
riencia es para mi lo que actda y lo
viviente mismo, yendo tan lejos en su
burla de si misma como para hacer-
me sentir que aqui no hay més que

apariencia. (p. 63, §54)
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De este modo, la cosmética no serfa un enga-
flo seductor que deforma la verdad, sino un
artificio que, al presentarse como tal, revela el

cardcter ficticio de lo que llamamos «verdad».

¢+ Coémo comprender esta potencia del artificio
en el caso de la cosmética del hambre? El
punto central estd en definir la relacién entre
el artificio de la cosmética y la nocién de lo

intolerable.

Cine brasileno

Peliculas como Como nascem os anjos de
Murillo Sales (1996), Os matadores de Beto
Brant (1997), Um céu de estrelas de Tata Ama-
ral (1997) o, més tarde, Onibus 174 de José
Padilha (2002) han cuestionado las construc-
ciones medidticas de la realidad social con-
tempordnea sin rechazar las herramientas de
la industria. Un interesante ejemplo es Baile
Perfumado de Lirio Ferreira y Paulo Caldas,
producida en 1996. La pelicula gira en tor-
no a la figura del fotégrafo libanés Benjamin
Abrahao, conocido por haber sido el primero

en filmar la vida de los cangaceiros® en el

2 Esel nombre que se le daba a los bandidos que ha-
bitaban el nordeste brasilefio desde mediados del
siglo XIX hasta la década de 1930.
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nordeste brasilefio, entre ellos al conocido
lider Lampido. La figura del cangaceiro fue
incorporada en la cultura popular brasilefia,
primero a través de la misica y la literatura,
y més tarde a través del cine dando como
fruto importantes obras como O Cangaceiro
de Lima Barreto (1954), o Deus e o diabo na
terra do sol (1965) de Glauber Rocha. Bai-
le Perfumado representa, sin embargo, un
desplazamiento importante con respecto al
enfoque de dichos directores, especialmente
en lo referente a la visién sobre la vida en
el sertd@o® presentada por el Cinema Novo.
En términos de Xavier (2003), se pasa de
un espacio auténomo de resistencia, ajeno
al sistema al que busca oponerse en obras
como las de Rocha, a un espacio de absoluta

circulacién en la mirada de Caldas y Ferreira.

El sertd@o de Baile Perfumado no es un lugar
romdntico de resistencia, sino un espacio atra-
vesado por el valor de cambio omnipresente
a través de objetos y mercancias: el whisky
escocés, la cdmara cinematogréfica o el per-
fume francés que Lampido utilizaba en los
improvisados bailes que organizaba a campo
abierto. Dentro de estas dindmicas de circu-
lacién e intercambio un elemento sobresale

frente los demds: la imagen. Esta ocupa un

3 Sertén.

lugar central en la pelicula: en las primeras
escenas Lampido, vestido como un ciudada-
no cualquiera, va al cine con Maria Bonita
(su novia, quien se uniria a los cangaceiros
en 1930) presagiando una estrecha relacién
con la imagen que se desarrollard a lo largo
de la pelicula. Este Lampido vestido de civil
contrastard radicalmente con el despiadado
bandido que, escenas mds tarde, asesina a
sus enemigos salpicdndose con su sangre. Ese
mismo Lampido que va a cine serd el que se
mostrard fascinado con la cdmara de cine y
posard para ella con su novia y el resto de su
grupo; el mismo que estd fascinado con los
perfumes que Abrahdo compra para él en la
ciudad. El mismo que accede a poner en esce-
na un «verdadero ataque de los cangaceiros»
después de que el director le explica que no
tiene que ser una lucha real, sino que pueden
inventar una para la cdmara. El cardcter de
este Lampido es evidente en la escena en la
que Abrahdo intenta convencerlo de dejarse
filmar por primera vez. El fotégrafo esgrime
dos argumentos: el dinero que podran ganar
con la pelicula y la fama que esta le trae-
rd al cangaceiro. No se trata de difundir los
ideales revolucionarios del grupo o de darle
visibilidad a su causa, sino de dos motivos
que podrian confundirse con los de cualquier
figura pop de la cultura de masas. Lampido

accede a empezar la filmacién al dia siguiente.
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Como bien han sefialado diversos comenta-
ristas, Baile Perfumado retrata un Lampido
diferente a otras representaciones tradiciona-
les. La pelicula disloca la imagen habitual del
cangacetiro como un bandido revolucionario,
producto de injusticias sociales, para acercar-
lo a un ganster aburguesado y fascinado por
el proceso incipiente de modernizacién. La
pelicula no le muestra al espectador el ver-
dadero rostro de un personaje histérico sino
que hace visible un Lampido que es producto
de diversas dindmicas de circulacién: inter-
cambio de bienes de consumo, produccién de
imdgenes e imaginarios de representaciones
tradicionales del personaje (presentes mate-
rialmente en las imédgenes de archivo filmadas
por el Abrahdo histérico en los afios treinta).
Todos estos elementos confluyen para com-
poner un Lampido artificial, casi un fcono
de la cultura pop. Lampido es una imagen
compuesta, una serie de representaciones que

se hacen visibles a lo largo del filme.

Para Ivana Bentes (2007) este sertd@o conver-
tido en icono era, precisamente, la principal
falencia de Baile Perfumado. La pelicula,
en lugar de proponer una bisqueda de la
identidad brasilefia, se dedicaria a presentar
imdgenes estilizadas del sert@o que hacian
parte de la cultura pop urbana. El critico Luiz

Zanin Oricchio (2003) acusa a los directores

Vol. 2 / nim. 1, jul.-dic. de 2018 / pp. 15-31

de presentar un cangaceiro aburguesado ubi-
cado en un espacio exotizado y, ahora, lleno
de glamour. Yo propongo precisamente lo
contrario: es esta reflexién implicita sobre la
artificialidad de su objeto la que distancia a
Baile Perfumado del cine industrial irreflexi-
vo que imita modelos formales y narrativos
de éxito comercial. Bentes acierta al afirmar
que la pelicula presenta una relectura pop
del sertao clésico, pero esto no implica una
defensa o entrega irreflexiva a los valores
de la industria del espectédculo. Si bien es
cierto que Baile Perfumado no ejemplifica
un tipo de cine vanguardista que pone en
evidencia su cardcter de imagen con el fin
de crear un distanciamiento en el especta-
dor, como lo hicieron algunos directores del
Cinema Novo en los aios sesenta, es posible
interpretar la pelicula como parte de un cine
que hace visible la construccién de su objeto
como producto de una serie de dindmicas de
circulacién de imdagenes. Mientras directores
como Rocha pretendian oponerse a las fal-
sas apariencias del hambre dando cuenta de
una realidad intolerable a través de imdgenes
que dislocaran la percepcion del espectador,
peliculas como Baile Perfumado muestran
que hoy la realidad adquiere forma en esas
apariencias, como parte de un tnico e idénti-
co flujo de imdgenes. No se trata simplemente

de convertir a Lampifo en figura pop, sino de
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mostrar que hoy «Lampifo» no es solamente
el nombre de un personaje histérico simbo-
lo de luchas de resistencia; un término que
condensa una serie de imaginarios produci-
dos y puestos a circular por distintos medios

durante varias décadas.

Entonces, siguiendo esta lectura propongo
que el cine contemporaneo, usando los tér-
minos de Jacques Ranciere (2010), no pro-
ducirfa imdgenes de una realidad intolerable
para oponerlas a los artificios cosméticos de
la industria, sino que darfa cuenta del modo
en que las dindmicas actuales de circulacién
de imédgenes y discursos dan forma a lo que
se hace visible como «realidad». La virtud de
Baile Perfumado es, desde esta perspectiva,
poner en evidencia el cardcter iconografico
contempordneo de un territorio de pobreza

como el sert@o, su naturaleza pop.

El documental Onibus 174 de José Padilha
(2002) ofrece un ejemplo paradigmético al
respecto. En él se reconstruye la historia
del secuestro del bus nimero 174 en Rio
de Janeiro, perpetrado en junio de 2000 por
Sandro Rosa do Nascimento, un joven habi-
tante de la calle. Ademads de describir los
hechos, la pelicula explora las motivaciones
de Sandro a través de una serie de entrevistas

a sus familiares y amigos, a las victimas del

secuestro y a algunos trabajadores sociales.
Estos testimonios son intercalados con las
imdgenes del secuestro que fueron transmi-
tidas en vivo por la televisién por mas de
cuatro horas (incluyendo imégenes captura-
das por las cdmaras de trafico de la ciudad).
Aunque podria pensarse que el objetivo del
director es contrastar las entrevistas con las
imdgenes televisivas, con el fin de develar una
verdad ignorada por los medios masivos al dar
cuenta del acontecimiento (la verdad detras
de la imagen), la relacién entre testimonios
e imédgenes de archivo es mds compleja. Las
entrevistas a los rehenes, a los trabajadores
sociales y a los miembros de la policia se
mezclan desde el primer momento con el
testimonio de periodistas y camarégrafos
que cubrieron el secuestro. La presencia de
las cdmaras es fundamental en el desarrollo
del acontecimiento el cual se desenvolvié,
como sugiere uno de los entrevistados, como
un espectdculo mds que como una crisis de
orden publico. Muchos de los testimonios lle-
gan a sugerir, incluso, que el desenlace del
secuestro habria sido otro sin la presencia
permanente de las cdmaras transmitiendo
en directo para todo el pafs. Sandro mismo
pedia que lo filmaran mientras reafirmaba la
seriedad de sus amenazas. Para intimidar a
la policia, llegé a comparar su acto con una

pelicula que habian transmitido en televisién
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la noche anterior: «Voy a matarla. Como en la
pelicula del avién que estaba en la televisién
anoche. Fue estupenda, ;no es verdad? La
vi toda. Yo voy a hacer lo mismo». Algunas
de las rehenes cuentan c6mo Sandro parecia
adaptar su comportamiento a la presencia
de las cdmaras. A algunas de ellas les pidié
que gritaran y lloraran con més fuerza, y lle-
g6 incluso a escenificar el asesinato de una
de ellas fingiendo que le disparaba mientras
estaba en el piso. Como sugieren algunos tes-
timonios, por momentos parecia que el dni-
co objetivo detrds del secuestro era adquirir
visibilidad en un espacio en el que Sandro

tenfa el control de la situacién.

Al centrarse en la construccién medidtica
del acontecimiento, el documental propone
reflexionar sobre el papel de las imdgenes
en la construccién del acontecimiento. La
pelicula muestra que el secuestro se con-
vierte en una protesta contra la invisibilidad
social de personajes como Sandro. De acuerdo
con el socidlogo Luis Eduardo, entrevistado
por Padilha, el secuestro era un medio para
adquirir una visibilidad que siempre le habia
sido negada al personaje. A través de ese
acto radical Sandro redefinia el relato social
y su posicién subordinada dentro de este. Sin
embargo, lo que la pelicula muestra es que

Sandro solo se hizo visible dentro del mismo
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régimen de visibilidad en el cual ocupaba un
espacio marginal. Las cdmaras lo hicieron
visible en tanto marginal, en tanto criminal
que atentaba contra el orden social. Esto es
precisamente lo que el documental reconstru-
ye y a lo que se opone: no se trata de mostrar
c6mo un personaje marginal adquiere visibi-
lidad a través de un acontecimiento violento
y desesperado, sino de cuestionar ese tipo
de visibilidad. No se trata simplemente de
poner en evidencia la realidad intolerable
de la invisibilidad social de los marginados,
sino de mostrar la existencia de un régimen
universal de visibilidad en el que el marginal
invisibilizado inicamente llega a ser visible

en tanto marginal.

Desde esta perspectiva, Onibus 174 no pro-
duce imdgenes documentales por fuera de la
légica industrial de la televisién y los medios
masivos. Por el contrario, se suma a ese circui-
to de circulacién constatando su misma exis-
tencia y denunciando el hecho de que nuestra
percepcion de las realidades marginales solo
se construyen dentro de dicho circuito. Usando
los términos de Jacques Ranciere (2010), el
documental no produciria imagenes de una
realidad intolerable para oponerlas a los arti-
ficios cosméticos de la industria (las imdgenes
televisivas, en este caso), sino que darfa cuen-

ta del modo en que las dindmicas actuales de
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circulacién de imdgenes y discursos dan forma
a lo que se hace visible como «realidad». Lo
intolerable radica, precisamente, en la impo-
sicién de ese régimen de visibilidad universal
que cubre todos los espacios de construccién
de lo real, desde los territorios de pobreza,
como lo muestra la omnipresencia de la televi-
sién en las favelas de Orfeu (1999), de Carlos
Diegues, hasta los anhelos de visibilidad de
los marginados, como lo sugieren las ensona-
ciones del personaje central de A festa de Mar-
garette (2002) de Renato Falcdo, claramente
influenciadas por las imdgenes publicitarias.
Hacer visible el cardcter intolerable del ham-
bre y la pobreza, en este sentido, ya no implica
presentar imdgenes que estén por fuera de esos
circuitos de circulacién, sino que muestren,
precisamente, c6mo esos circuitos son los que
hoy definen los modos de visibilidad del ham-
bre y, por tanto, su normalizacién y su cardcter
familiar. Las maltiples imdgenes del hambre
y la pobreza coexisten con la experiencia del
hambriento dentro del mismo espacio de pro-
duccién y significacion. Es precisamente la
existencia de este espacio unificado lo que
constituye hoy lo intolerable. Mientras la esté-
tica del hambre buscaba producir imdgenes de
lo intolerable, la cosmética del hambre puede
mostrar que la existencia misma de imdgenes
(entendidas como un régimen de visibilidad)

es lo realmente intolerable.

Conclusion

Para ponerlo en los términos que aquf nos
congregan, lo intolerable es precisamente la
reduccién de toda realidad local a través de
la retérica (régimen de visibilidad) de lo glo-
bal. Por local me refiero aqui no a un espacio
geogréfico determinado, sino a una singulari-
dad que puede incluso repetirse en distintos
lugares separados fisicamente. Frente a esa
singularidad de lo local, lo global siempre
encierra excesos, reducciones, violencias.
El llamado «estilo internacional» en el cine,
por ejemplo, implica la homogeneizacion de
las practicas de produccion y, con ellas, de
la experiencia y las formas de percepcién
del espectador. Es decir, implica el estable-
cimiento de un régimen de visibilidad comin
que repite incesantemente la misma distribu-
cién de lo sensible (marginales y élites, por
ejemplo) en la multiplicacién aparentemente
infinita de imdgenes. Propongo entender lo
local, precisamente, como todo ejercicio de
deconstruccién de lo global, como toda puesta
en evidencia de los excesos de dicho régimen
de visibilidad. No creo, como muchos afirman,
que haya conciliacién posible entre lo local
y lo global. La tan conocida férmula de «ser
local en lo global» no puede significar otra
cosa que una tensién permanente desde la

que se hace visible lo que compone nuestro
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régimen de visibilidad contemporédneo. Esta
es precisamente la potencia del artificio cos-
mético: no mostrarnos la verdadera imagen
de lo real (de lo local que escapa a lo global),
sino poner en evidencia las l6gicas de circu-
lacién, las relaciones de poder, las dindmicas
de invisibilizacién que componen lo que con-
sideramos realidad. La cosmética del hambre
pone en evidencia, de este modo, que hoy el
problema para el cine no pasa por encontrar
un lenguaje auténomo para hacer visible la
singularidad de una situacién intolerable pro-
pia de un contexto local, tnico e irrepetible
(como ocurrié con el Cinema Novo), sino por
mostrar que hoy lo intolerable es la existencia
misma de imdgenes de esas realidades que
consideramos singulares, el hecho inelucta-
ble de que realidades como el hambre y la

pobreza se producen dentro de un circuito

global de visibilidad.

El cine tiene la potencialidad de lograr lo
que Gerardo Mosquera (2003) afirmaba acer-
ca del arte latinoamericano contemporéneo:
introducir «diferencias anti-homogeneizantes
que construyen lo global desde posiciones de
diferencia, subrayando la emergencia de nue-
vos sujetos culturales en la arena internacio-
nal». No se trata, entonces, de oponerse a los
circuitos y dindmicas de lo global desde un

cine local, periférico. Incluso nuestra nocién
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de lo que es la «periferia» estd determinada
por la visibilidad que el sistema econémico
dominante le asigna a las culturas margina-
les. Los flujos econémicos definen lo que es
visible en tanto periferia. La tarea de lo local
es, precisamente, dislocar esa distribucién de
lo visible mostrando sus excesos y violencias,
siempre reconociendo que no hay un afue-
ra y que esta tarea se convierte en ejercicio

permanente.

En este sentido, la cosmética del hambre
tiene una dimensién politica. Lejos de tra-
tarse de una concesion irreflexiva a los esti-
los dominantes, la cosmética puede ser vista
como una forma de resistir al poder, a las for-
mas de visibilidad imperantes. Ya Baudelaire
(1995) sugeria esta dimensién politica de la
cosmética al oponer las figuras de Luis XV y
de su amante Madame du Barry. Baudelaire
apela a un mito popular segtin el cual Mada-
me du Barry, cuando queria evitar recibir al
rey en su recdmara, usaba ldpiz labial. Este
simple gesto era suficiente para alejar al rey
quien, segin Baudelaire, despreciaba pro-
fundamente la artificialidad del maquillaje
y habia llegado a tal punto que no gozaba
mds que «con la simple naturaleza» (p. 123).
Queda abierta la tarea de pensar esa potencia

de resistencia del artificio femenino.
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