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El destino de la imaginacion

utdpica: ;qué significa sostener

que la utopia es imposible?

{Resumen}

El articulo explora algunos procesos de
transformacion del concepto de utopia tan-
to a nivel tedrico como estético. Rastrea su
presencia en discursos de tipo explicati-
vo-propositivo (en la filosoffa, las ciencias,
las ciencias sociales, la historia y la politica)
y en elaboraciones pléstico-narrativas (como
la literatura, la poesia, la pintura y el cine)
para visibilizar una diversidad de usos que se
recogen bajo las categorfas de utopfa como: a)
modelo imaginario, b) funcion, c) escuela de
pensamiento, y d) ideologta. El examen revela
el enorme poder productivo del concepto y
ciertos fines para los que histéricamente ha
sido y podria seguir siendo usado: justifi-
car formas de opresién (estableciendo una
perturbadora identidad entre el concepto de

utopia y su supuesto contrario, la distopia) o
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inspirar proyectos liberadores en el sentido
de «utopismos» de diversa indole (en la figura
de pensadores criticos que, al echar mano
del concepto por su potencial de superar o
esquivar las implicaciones negativas de mo-
delos de pensamiento constrictivos, proponen
experiencias de resistencia o rebeldia). La
investigacién también muestra cémo sue-
len derivarse efectos reales de operaciones
estéticas, con lo cual dicho 4mbito aparece
como una esfera tanto de conocimiento como
de accion, exhibiendo asf una muy seria di-
mensién politica.

Palabras clave: utopia, teorias del arte,
estética y politica del arte, imaginacién e
ideologia, posanarquismo y posestructura-
lismo, Hakim Bey.
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The Fate of Utopic Imagination:
The Consequences of Asserting
that Utopia is Unattainable

{Abstract}

This article examines the process of transformation
of the concept of utopia at both the theoretical and
esthetic levels. It traces its presence in explanatory and
propositional-type discourse (in philosophy, sciences,
social sciences, history, and politics) and in narrative
and fine arts elaborations (such as literature, poetry,
painting and film) to reveal the many ways that it is
used in the different categories of utopia, such as: a)
imaginary model; b) function; c¢) school of thought; and
d) ideology. This examination reveals the enormous
productive power of the concept and the different ends
for which it has historically been and will continue to
be used: to justify forms of oppression (establishing a
disturbing identity between the concept of utopia and
its alleged opposite, dystopia) or to inspire liberating
schemes in the sense of different types of “utopia-
nisms” (such as critical thinkers who, taking advantage
of the potential of the concept to overcome or avoid the
negative implications of restrictive thinking models,
propose experiences of resistance or rebellion). This
research will also demonstrate how esthetic operations
can tend to have real effects, with which this field can
appear as a sphere of both knowledge and action, thus

demonstrating a very significant political dimension.

Keywords: utopia, art theories, aesthetics and the
politics of art, imagination and ideology, post-anar-
chism and post-structuralism, Hakim Bey

O destino da imaginagdo utépica:
o que significa defender que
a utopia é impossivel?

{Resumo}

Este artigo explora alguns processos de transformagio
do conceito de utopia tanto teérica quanto estetica-
mente. Investiga sua presenga em discursos de tipo
explicativo-propositivo (na filosofia, nas ciéncias, nas
ciéncias sociais, na histéria e na politica) e em elabo-
ragdes pldstico-narrativas (como a literatura, a poesia,
a pintura e o cinema) para visibilizar uma diversi-
dade de usos que se encontram sob as categorias de
utopia: a) modelo imagindrio, b) fungdo, c) escola de
pensamento, e d) ideologia. A anélise revela o enorme
poder produtivo do conceito e certos fins para os quais
historicamente foi e poderia continuar sendo usado:
justificar formas de opressdo (estabelecendo uma per-
turbadora identidade entre o conceito de utopia e seu
suposto contrdrio, a distopia) ou inspirar projetos libe-
radores no sentido de “utopismos” de diversa fndole
(na figura de pensadores criticos que, ao langar mao
do conceito por seu potencial de superar ou evitar
as implicagtes negativas de modelos de pensamento
constritivos, propdem experiéncias de resisténcia ou
rebeldia). Esta pesquisa também mostra como costu-
mam ser derivados efeitos reais de operagdes estéticas,
com o que esse ambito aparece como uma esfera tanto
de conhecimento quanto de ac#o, exibindo, assim, uma

muito séria dimenséo politica.
Palavras-chave: utopia, teorias da arte, estética e po-

litica da arte, imaginago e ideologia, pés-anarquismo
e pos-estruturalismo, Hakim Bey.

Vol. 2 / nim. 2, ene.-jun. de 2019 / pp. 41-69



El destino de la imaginacién utépica

Es raro que el espectdculo de la realidad desengarfie a los misioneros de la
utopta. De ordinario, lo que los vuelve a casa es [... [ la fatiga de andar. Y los
que persisten, sucumben a la herida de las palabras mds [...] que al peso de
las cosas. Aquellos que creen en la resistencia de lo real y se asombran [...] de
que los hombres vivan y mueran por palabras, tienen poco que ensefiarnos [...J|
sobre el amargo sabor del viaje. Su ciencia propia es la de hacer compartir el
punto de utopta llamdndolo realidad, soctedad o con otro nombre [...] mds
cémodo que Icaria. Tratan ast de preservar los medios de la paz, que son [...]
preciosos, pero que no les asigna titulo alguno en los caminos de la verdad.

—Jacques Rancieére

La uvtopia en contexto

La palabra «utopfa», desde que fue acufiada por Thomas More
en el siglo X VI, ha sufrido multiples transformaciones de tipo
formal. La complejidad y riqueza seménticas alcanzadas por este
vocablo se verifican en el hecho de que propicié el surgimiento de
un estilo narrativo con etiqueta propia, primero literario y luego
cinematografico: la «ficcién utépica». Y al examinar el corpus
de algunas de las obras que se han convertido en referentes del
género es posible hallar que han propiciado un repertorio concep-
tual con modulaciones variadas, siendo las mds frecuentes las de
«distopia», «antiutopia», «eutopia», «cacotopia», «microutopia»

y «heterotopia».

Junto a las variaciones en su aspecto externo, se pueden encontrar
también numerosas variaciones internas dentro de los limites del
concepto «utopfa». Aun conservando la misma forma lingiifsti-
ca original de la palabra, dejandola intacta, se llega a connotar
con ella cuestiones de indole muy diversa. Esto en ocasiones ha
llevado a equivocos inocentes, pero otras veces ha sido conscien-

temente aprovechado por parte de los detractores del término.
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Por eso se hace necesario ahondar de forma
critica en los diversos usos a los cuales ha

sido sometida.

Dentro de las variantes semdnticas de la pa-
labra es posible aislar un grupo de significa-
dos dominantes que nos permite postular al
menos cuatro categorfas: a) la utopfa como
modelo imaginario; b) la utopia como funcion;
¢) la utopia como escuela de pensamiento; vy,
d) la utopia como ideologia. Este ensayo bus-
card presentar su contenido, alrededor de dos

hipétesis principales.

La primera de ellas, que servird de punto de
partida, es que si bien estos grupos de signi-
ficados han tenido desarrollos aparentemente
separados, en realidad son mds interdepen-
dientes de lo que podria pensarse a simple
vista, pues con frecuencia se entrecruzan y a
menudo aparecen conteniéndose uno dentro
de otro. Indagaré si es pensable que variacio-
nes diferenciales en la manera de concebir la
nocién de utopia podrian alimentar y funda-
mentar estratégicamente proyectos sociopo-
liticos alternativos opresores y excluyentes,
que se caracterizan por autopromocionarse
como infalibles. Asimismo, revisaré c6mo es-
tos tltimos suelen operar utilizando el poder
de la utopia, pero olvidando arbitrariamente

que comparten una rafz comtn con otros de

sus sentidos, sentidos que amenazarian la
legitimidad de sus posturas monoliticas y au-
toritarias, al revelar cémo en el fundamento
mismo de la dominacién se encuentran ele-
mentos para legitimar proyectos muy disimi-
les, casi opuestos a ellos, de tipo liberador y

emancipatorio.

La segunda hipétesis es que, frente al olvido
esencial y deliberado de la raiz polisémica de
la utopfa, se ha venido gestando un esfuerzo
por recuperarla, pero de manera indirecta,
desde voces marginales de los discursos
académicos oficiales, operando en el pen-
samiento de autores contempordneos poco
difundidos y de dificil legitimacién. Esta con-
dicién de outsiders responde precisamente
a lo delicado de sus planteamientos, dado
que beben del poder de la nocién de uto-
pia en sus aspectos mds rebeldes. Un caso
notable, y que serd objeto de examen, es el
atipico pensador norteamericano que escribe
bajo el seudénimo de Hakim Bey. Su enfo-
que, denominado por él como «anarquismo
ontol6gico», estd fuertemente inscrito en la
tradicién de pensamiento utopista, la cual
consigue redefinir y revestir de elementos
nuevos, que merecen nuestra atencién y que
han sido reconocidos como representativos de

una linea de «postanarquismo».
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Buscando nuevas posibilidades para la uto-
pia, embarquémonos en el seguimiento de
esos entrecruzamientos, de esos crossroads
que se esconden al interior de la polisemia
del concepto que nos ocupa. Examinemos
lo que esconden tales imaginaciones y re-
conozcamos sus implicaciones més alld del

estrecho limite de su naturaleza ficticia.

La utopia como ]
dispositivo de dominacion

Producto de una mirada que instaura una dis-
tancia critica sobre las condiciones actuales
de una sociedad, pero siempre respondiendo
a su contexto especifico, en mayor o menor
medida, toda utopfia se erige como un modelo
imaginario. Aparece como la construccion
fantéstica o proyectiva de grupos humanos
organizados, llevada a cabo de manera tal que

estos se acerquen a un ideal de perfeccion.

Por medio de un artificio retérico, las na-
rrativas ut6picas insisten en ubicar sus so-
ciedades imaginarias en unas coordenadas
espacio-temporales que parecen transgredir
el marco de lo pensable: en un pasado tan re-
moto que la memoria no alcanza a concebirlo,
en un futuro tan lejano que se hace inasible,

o en lugares tan distantes que parecerian
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pertenecer a otro orden ajeno al natural. Si
bien esto tiene el efecto de sugerir que la
realizacién de dichas proyecciones parezca
desde un comienzo sujeta a una lejania in-
salvable, es decir, a considerar las utopias
como esencialmente imposibles,' el intenso
deseo de perfeccion que profesan los autores
utopistas, el grado de detalle que emplean y lo
ingenioso de sus representaciones, ha llevado
a que no pocas veces se hayan tomado muy
en serio las implicaciones de las imagina-
ciones utépicas desde dos perspectivas muy

realistas: una ética y otra politica.

La perfeccién anhelada por las utopias no
parece tan adecuada para funcionar en con-
sonancia con los principios propios de una
perspectiva ética. Si partimos de que el va-
lor de la accién moral se basa en la auto-
nomia, esto es, en el ejercicio responsable
de la libertad individual, apelar a criterios

externos y absolutos que dictaminen de modo

1 Esto aplica por igual si se entienden estas utopfas
bajo la distincién que advierte Beatriz Pastor en El
Jjardin y el peregrino (1996), como modelos ideales
a seguir o a evitar (ejemplificado en las reflexiones
de Platén o de los renacentistas), o como funcién na-
rrativa de neutralizacion y resolucion simbdlica de
las contradicciones de una realidad que se presen-
ta compleja, cruda e inmanejable (ejemplificado por
la imaginacién de los testimonios de los navegantes,
conquistadores y colonizadores de América).
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infalible lo que debe ser una «vida buena»
(como suelen hacer las utopias), llevaria al
reino de la heteronomia, a una asfixia de la
libertad individual. Pocas escuelas éticas,
especialmente las cercanas a las tradiciones
liberal y demécrata, aceptarian la imposicién
autoritaria de 6rdenes sociales definitivos so-
bre los individuos. Insistirian més bien en
la necesidad de una adhesién voluntaria a
cualquier sistema de construccién colectiva,
donde deba reinar una proteccién de la dife-
rencia y el pluralismo. Ademads, para dichas
escuelas tales estructuras colectivas tendrian
el cardcter de «proceso en construccién»,
nunca de estados inmejorables y, por tanto,

detenidos en el tiempo.?

Por varias razones, y en abierto desafio a su
aparente imposibilidad, las utopias parecen
ajustarse més a la perspectiva politica. En
cuanto a la temporalidad, de nuevo la que estd
en juego en la ética no parece tan adecuada,
pues apunta a una transformacién del ser in-
dividual en vida, en un aqui y ahora lo mas
préximo posible; esto contrasta con el tiempo
de la politica, que suele embarcarse en tem-
poralidades mds extensas, de largo plazo, en

proyectos llamados a exceder la vida de los

2 Asi lo propone un teérico de la democracia como

Norbert Lechner (1986).

individuos considerados aisladamente. Y es
que otro recurso retérico recurrente de las
utopias es la apelacién a grandes lapsos de
tiempo, incluso a una cuasi intemporalidad.

A esto volveremos.

Las representaciones utépicas suelen ajus-
tarse a algunos criterios esenciales de la di-
mensioén politica. Sus narrativas por lo comiin
describen el estado de una sociedad luego de
estar ya resueltos los tipicos problemas de
indole préctica de toda comunidad humana.
Estas versiones de perfeccién podrian con-
ducir a la pregunta de c6mo se habrd con-
seguido dicho orden, pero en ellas no se ve
interés ni empefio por las genealogfas ni por
dar explicaciones verosimiles sobre sus ori-
genes o la historia de su implementacién. De
ahf que la tinica alternativa a las soluciones
sobrenaturales e inverosimiles que a veces
se presentan tendrfa que residir en la asun-
ci6én en un momento dado de una realpolitik
o una politica pragmética impositiva (perse-
guir un «bien mayor» al precio de aceptar
«males menores») que haya permitido im-
plantar esos disefios sociales, consciente o

inconscientemente.

En este escenario sucede algo sorprendente:
se desdibuja la cldsica linea de divisién en-

tre la «utopia» y la que desde tiempo atrés
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ha ocupado el lugar de su contraria: la «dis-
topia»; esta entendida como un antimodelo
perfecto, la realizacién negativa de todos los
males en su aspecto mds acabado (por ejem-
plo, la vigilancia, la opresién, el control y la
eugenesia). Y es que asi quedan anulados
los criterios por los cuales la primera puede
ser la encarnacién de un modelo positivo y
la segunda de uno negativo. En ambas dejan
de ser relevantes los medios, desplazados por
la preeminencia de fines «iltimos» y «abso-
lutos», decididos de manera autoritaria por
minorias supuestamente ilustradas o lideres
carismdticos que creen encarnar el espiritu
popular. Fines «iltimos» y «absolutos» como
el aumento de la productividad, el manteni-
miento del orden, la satisfaccién de las nece-
sidades bdsicas, la seguridad y la perduracién
en el tiempo de una cultura, una nacién o un
Estado, o la propagacion de algin mensaje

salvifico.?

Pero, aunque la utopia esté muy préxima a
la politica, su interés no se concentra tanto
en postular leyes, exigencia tipica de todo

orden colectivo en las sociedades complejas

3 Asilo denuncia Zuleta en Elogio de la dificultad
(2005), al hacer referencia al talante idealizador de
aquellos proyectos utépicos en los que la imagina-
cién se ha pervertido.
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dentro de nuestra tradicién histérica legalis-
ta. Cuando la utopia asume esta exigencia la
despacha rdpidamente, procurando la méxima
economia en ese sentido. Podriamos decir
que se ajusta a la férmula «pocas reglas y
muy claras». Mds alld de un espiritu de tipo
legislador casuistico, en las utopias parece
prevalecer uno del tipo ideélogo y del tipo
administrador-gestor. Se trata de un perfil
para el cual resulta mds valioso imaginar —a
la vez que promocionar— estructuras que
emanan de una idea general de un deber ser
de la comunidad humana, y que comtiinmente
cristalizan en forma de ciudades organizadas
de un modo central y definitivo, y restringi-

das a unas pocas actividades que le dan su

identidad.*

No obstante, dentro de este deseo de control
organizativo apoyado en una visién ideol6gi-
ca, estas propuestas utépicas buscan gene-
rar, desde el principio y a priori, tentdculos
de tan largo alcance, que terminan llegando
de forma capilar a lo mds intimo de los ha-
bitantes de dichos centros poblacionales: a

su complejo psicosomético, a sus formas de

4 Ejemplo de ello es la utopfa materializada —curiosa
excepcién— de las salinas de Arc-et-Senans, idea-
da por el arquitecto Claude-Nicolas Ledoux hacia
1775. Manguel (2002) hace una bella presentacién
de este proyecto.
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vida, a sus relaciones interpersonales y hasta
a la constitucién misma de su subjetividad.
Muestra de ello es el espiritu descriptivo de
las utopias, que provee al lector de minucias
a veces cercanas a la mania y la obsesién,
pues dictamina cartografias del espacio y del
tiempo comin basadas en consensos forzo-
sos que cargan a los individuos con el peso
tremendamente fuerte de la colectividad y
del hecho social. Podria decirse que estas
posturas se interesan en las minucias solo
con el fin de que no escape nada a su mirada
de ambicién panéptica. Buscan captar la sin-
gularidad exclusivamente bajo la motivacién
de que no aparezcan nuevas singularidades

que desorganicen y cuestionen su esquema.

De ahi que se haya criticado a las utopias
(con justicia) por derivar una consecuencia
inquietante: en ellas la importancia del in-
dividuo queda casi aplastada, las personali-
dades casi borradas, a la manera de formas
punteadas que se pierden sobre el fondo de
una sociedad pintada con colores brillantes.
Este resultado surge tanto de las distopfas,
que buscan precisamente generar tal efecto
como parte de su critica a lo que consideran
la marcha indeseable de la sociedad, como de
las utopias mds «bienintencionadas», en las
cuales se puede adivinar un devenir que ter-

mina préximo a la pesadilla del totalitarismo

(Bezada, 2008). Y esto justifica atin més lo
ya sefalado acerca de la disolucién de los

criterios que distinguen a unas de otras.

Sea como sea, las utopias se construyen en un
espacio entre la realidad y la ficcién, en un te-
rreno que mezcla las condiciones efectivas de
lo empirico con lo propio de las esperanzas y

de los deseos, de los temores y de los miedos:

una utopia es una representacion fan-
tasiosa de una sociedad, que contiene
unas propuestas de solucién a una
serie de problemas sociales atdn no
resuelta. Puede tratarse de unas im4-
genes deseables tanto como indesea-
bles. En una utopia también pueden
confluir simultdneamente deseos y
pesadillas. Por lo tanto, las utopias de
generaciones pasadas pueden servir a
sus descendientes como un indicador
fiel, acertado, de las angustias y espe-
ranzas, de los anhelos y las pesadillas
de sus grupos ancestrales, como las
clases sociales, los grupos etdreos o
de género, e inclusive de naciones

enteras. (Elias, 1998, pp. 16-17)

En este punto se hace necesario entonces
fijarnos en el imaginario sobre el cudl se

ha construido este discurso utépico. No es
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gratuito que para la sociedad europea occi-
dental la imagen més recurrente desde la cual
se ha explorado el concepto de utopia haya
sido la isla. Se trata de una figura aparecida
ya en la antigiiedad, bajo el tema de la in-
sula perdida de la Atléntida y de la figura
de una antigua Atenas también perdida en
los tiempos, segtin lo tratado por el fil6sofo
Platén en el Timeo y mds concretamente en
el Critias. Esta temdtica estimul6 inacabadas

especulaciones y empresas pseudocientificas

Figura 1. Athanasius Kircher

El destino de la imaginacién utdpica

que pretendieron dar con el paradero de la
isla, incluso hasta nuestros dias (figura 1).
Pero més alld de ello, nos interesa como figura
imaginaria, la cual seguird siendo un elemen-
to central mucho tiempo después, como en
las llamadas «utopias del Renacimiento» de
los siglos XVI 'y XVII, con los casos més fa-
mosos de Thomas More y su Utopia, Tomaso
Campanella y su Ciudad del Sol, y Francis

Bacon y su Nueva Atldntida (figura 2).

Nota. Athanasius Kircher. (1678). Mundus subterraneus, vol. 1. Amsterdam. Imagen de dominio piblico.
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Figura 2. La isla de Utopia

Nota. Grabado de Ambrosius Holbein para
la edicién de 1518 del libro de Thomas More.
Imagen de dominio publico.

Segun el filésofo aleman Peter Sloterdijk
(2007), el género literario que se desprende
de la figura de utopia estd intimamente ligado
a un proyecto europeo de apropiacién de lo
lejano, en consonancia con la consolidacién
de una globalizacién morfolégica, la cual se
hace posible gracias a la reciente circunna-

vegacion alrededor del globo terrdqueo y su

consiguiente instauracién de un mercado

mundial.

La utopia fue la forma mental, literaria y re-
térica de un cierto colonialismo occidental
imaginario: nos ha servido tanto para pro-
yectar la realidad exterior de nuestra so-

ciedad sobre nuestro imaginario como para
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exteriorizar nuestros suefios interiores sobre
lugares alejados. En este sentido constituye

un elemento esencial de nuestra «toma de

mundo» (Sloterdijk, 2000).”

La ereccién de las utopias como ideales o
modelos por alcanzar, lugares lejanos en el
tiempo o en el espacio que superan los logros
actuales de la civilizacién, inspir6 e impulsé
bisquedas delirantes de realidades situadas
en un «més alld» que, con el «descubrimien-
to» del «Nuevo» Mundo, se hizo de repente
m4s cercano e inmanente. Se trat6é de un ver-
dadero dispositivo que consigui6 disparar un
nuevo tipo de psicologia en pueblos e indivi-
duos, caracterizado por Sloterdijk como una
fuerza operativa; un «influjo desinhibitorio»
que permitié una alta disposicién al riesgo;
un agenciamiento auto-persuasivo que pro-
voc6 delirios de grandeza, entre otros meca-

nismos psiquicos temerarios y transgresores

(Sloterdijk, 2007).

Refiriéndose justamente al periodo que co-
seché las consecuencias de ese encuentro de
mundos (los siglos XVI y XVII), Bey (1999)
hace una aproximacién a una faceta mds ocul-

ta y menos abordada de esa misma época:

5  Entrevista con Fabrice Zimmer publicada en Maga-
zine Littéraire en mayo de 2000.
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la colonizacién del «Nuevo» Mundo por los
britdnicos. Segtin él, en ese momento se gest6
un proyecto que tuvo como fundamento una
visién alquimica del mundo, anterior y, por
tanto, ajena a la dicotomia moderna simplista
que desliga tajantemente clasicismo del ro-
manticismo. Esta se condensa en una suerte
de «imperialismo méagico», que nos acerca
mucho a la nocién de Sloterdijk ya menciona-
da de «colonialismo imaginario». Como parte
de ese proyecto se habrian adelantado esfuer-
zos desde la corte de Isabel I para «avanzar
las causas de la exploracion, la colonizacién
y la cartografia» (Bey, 1999, p. 2). La famosa
obra de Shakespeare La tempestad aparece,
en el contexto de ese proyecto, como parte
de un movimiento propagandistico, el cual
recoge la vision que del «Nuevo» Mundo te-

nian los colonizadores europeos:

Asociado con la materia prima o hyle,
el «estado de naturaleza», la inocen-
ciay la potencialidad («Virginia»), un
caos embrionario que el adepto trans-
mutaria en «oro» (...), en perfeccién
espiritual al igual que en abundancia
material (...) una fascinacién efectiva
por el rudimento, una furtiva simpa-
tia por €l, un sentimiento de afioran-
za por su forma informe que toma

como foco el simbolo del «Indio»: el
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«Hombre» en estado natural, inco-
rrupto por el «gobierno». Calibén, el
salvaje (...) alojado como un virus en
la misma maquinaria del imperialis-
mo ocultista; los animales/humanos
del bosque (...) investidos desde un
principio con el poder mégico de lo
marginal, lo excluido y lo desterrado.
Por un lado Caliban es feo, y la na-
turaleza una «inmensidad aullante»;
por otro, Calibén es noble y soberano,
y la naturaleza un Edén. Este desdo-
blamiento en la conciencia europea
precede a la dicotomia romanticismo/
clasicismo; se encuentra enraizado
en la Alta Magia del Renacimiento.
El descubrimiento de América (El
Dorado, la Fuente de la Juventud) lo
cristaliz6; y precipité sus esquemas
efectivos para la colonizacién (Bey,

1999, p. 11).

Siguiendo la anterior linea argumentativa des-
cubrimos que existe un elemento compartido
entre la colonizacién britdnica del Caribe y
de América del Norte, y la Conquista y pos-
terior colonizacién espaiiola del Caribe y de
Centro y Sur América: el continente recién
llegado al teatro del mundo se vio, tanto como
un lugar de ensuefio, maravillas, riquezas y

promesas, asi como un lugar donde afloraban

los mayores miedos y peligros. Se vio presa
de una elaboracién que inconscientemente
iba mds all4 de la l6gica binaria del tercio
excluido, y que requerira por ello de los po-
deres del arte y de la imaginacién para lo-
grar compaginar en una identidad unitaria
y sincrénica elementos que una mentalidad
diacrénica perciben como excluyentemente

disimiles.°

Resulta diciente que al revisar la historia
misma del «Viejo» Mundo encontramos que
desde el momento mismo en que los primeros
viajeros pisaron suelo americano, sufrieron
ya los embates y las amenazas de este nuevo
actor, que ponia en duda su identidad, su
tradicién y la autoridad de sus creencias e
instituciones. Con el fin de someter esa rea-
lidad que se negaba a ajustarse a los esque-
mas familiares a la imaginacién y la cultura
europea, y para poder aprovechar la dispo-
nibilidad de su condicién de «naturaleza en
estado bruto» y transformarla en milagro de
la civilizacién, primero tuvo que darse una

efectiva transmutacién que hiciera accesible

6 Esta funcién de la utopia se acerca a la visién de
Terry Eagleton (1990) sobre el poder de la estética
para resolver de modo imaginario las contradiccio-
nes sociales insolubles en la préctica. La visién de
la utopfa como ideologia que desarrollaré mds ade-
lante en parte coincide con esto y en parte no.
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esa nueva realidad, que la tornara asible y

dominable.

Bien conocidos son los episodios en los que
los primeros navegantes como Col6n y Vespu-
cio iniciaron una tal colonizacién simbdélica a
través de la idealizacién utépica o distépica
de los territorios que aparecian ante ellos,
asf como de sus culturas y habitantes. Poste-
riormente conquistadores como Cortés, hardn
también uso de discursos utépicos-distépicos,
acudiendo especialmente al Think-Tank re-
presentado por el cristianismo (de manera
notable los jesuitas), y a la evangelizacién
como su punta de lanza, para poder resolver
las contradicciones entre aquello que tenfan
ante ellos de hecho y lo que sus deseos les
dictaban que debia ser. Aparece aquf la uto-

pla como funcion.

La prueba de c6mo el dispositivo utépico
convirti6 una realidad volatil y compleja en
una reduccién o simplificacién instrumenta-
lizada se puede ver en la figura del Paraiso.
Tenido muchas veces como lugar trascendente
o no-lugar (como es el caso de Agustin y su
distincién entre la ciudad terrena y la ciudad
de Dios), el Paraiso, al ser repentinamente
ubicado en América, pasé a ser palpable y
real, adquiriendo estatuto de lugar: el paraiso

terrenal. Esta quizé es una de las mayores
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hazanas del expansionismo europeo: una
conquista y colonizacién casi «diabélica»
del «cielo», consiguiendo lo imposible: que
la utopfa se hiciera real por primera vez,’
trayendo de los cabellos la utopia, de un mds
alld, para hacerla aterrizar en un més acé que

se ofreciera mejor para su apropiacion.

Tal materializacién de la utopia coincide con
lo que Sloterdijk (2007) llama «traslado de
la trascendencia a la horizontal ». Se trata de
un giro que serd responsable de que la utopia

se eleve también a

escuela de pensar, (...) modo de es-
cribiry (...) molde de plasmas de de-
seo y religiones inmanentizadas. El
género literario utopfa (...) organiza
una cultura del deseo, dedicada a la
explicacién progresiva, y més tarde
una politica correspondiente, en la
que pueden construirse mundos alter-
nativos sin contexto; segin el gusto,
en cada caso, de los descontentos te-
rrenamente, pero siempre apoydndose

en el hecho primordial de la Edad

7  Sise toma la «utopfa» como significando «no-lu-
gar», el establecerla en un lugar concreto, contra-
vendrfa su propia definicién. Serfa un procedimiento

contra-natura.
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Moderna: el descubrimiento real del
Nuevo Mundo en toda la multiplici-
dad inagotable de sus formas fenomé-
nicas insulares y continentales (...)
lo empirico y lo fantastico se mezclan
inextricablemente en la primera épo-
ca de los descubrimientos (...) genera
un régimen posmetafisico de deseo,
que ve su cumplimiento, si no en una
proximidad palpable, si en una le-
jania alcanzable. (Sloterdijk, 2007,
p- 103-104).

De todo lo anterior se puede por fin extraer el
siguiente transito: de la utopta como modelo
imaginario se pasa a la utopta como funcion; y
de la utopia como funcién se llega a la realiza-
cion efectiva de la utopta (la realidad primero
se atrapa en modelos imaginarios, y luego se
«neutraliza», pues sus contradicciones se «re-
suelven» simbélicamente, se confecciona una
colcha de retazos que oculta sus costuras). El
siguiente paso es en extremo interesante y
consiste en el trdnsito de la utopia como fun-
cién a la utopia como escuela de pensamiento
y luego a la utopia como ideologia. Sera la
restitucion de la utopia como imposible, pero
ahora bajo la mdscara de ese «régimen pos-

metafisico de deseo».

Breve excurso por
el mundo de las
artes plasticas

Podria decirse que la constitucién de la mo-
dernidad en las artes va de la mano con una
progresiva liberacién de la imaginacién, en
el sentido de que se rompe con la exigencia
de mantener un vinculo fiel a los preceptos
rigidos desarrollados en 4mbitos ajenos a
ellas, como la religién, la ciencia y la historia.
Si el discurso utépico en el &mbito politico
va olvidando sus origenes imaginarios y de
libertad creativa, el arte va a tomar la posta
de este remanente para efectuar la operacién

utépica de manera consciente y programética.

Se trata de experimentos del tipo de los lleva-
dos a cabo por las vanguardias histéricas del
siglo XX, que exploraron formas alternativas
de pensar, que atendieran mds a la l6gica
alternativa del deseo, persiguiendo fines de
indole estética, pero sin que dejaran de tener
curiosas consecuencias epistemolégicas y
también politicas. Tomemos algunos ejem-
plos de elaboraciones de lo «imposible» en

el 4mbito de la imaginacion estética.

Robert Delaunay, miembro del llamado «cu-
bismo érfico», buscé precisamente plasmar

la «imposible» simultaneidad de elementos
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contradictorios, como vemos en su «Contraste
simultdneo: sol y luna» (figura 3). También
podemos equiparar dicha operacién a la la-
bor de otro artista, Maurits Cornelis Escher,
quien también en el siglo XX, en sus graba-
dos, litografias y xilografias, logra presionar
de forma extrema los principios de la l6gica y
de la representacion, llevandolos a sus limites
para construir esquemas formales «imposi-
bles», pero que se sirven de una apariencia
de verosimilitud cobijada con el rigor de la
matemdtica y la geometria. Fue Escher al-
guien muy dado precisamente a la temdtica
de «otros mundos», acudiendo no pocas veces
al motivo de la isla, con lo cual se posiciona
dentro del legado del imaginario utGpico, pero
incluso con mayor radicalidad, forzando sus
criterios de atipicidad, pues ya no solo aisla
una porcién de tierra por la interposicién de
aguas, sino que la eleva en los aires. Este
mismo motivo serd retomado mds adelante

por el surrealista René Magritte.

No extrafia entonces que sea hoy el terre-
no del arte el que se erige como un lugar
de resistencia y libertad, del cual se espera
mucho —quizds a veces demasiado— que
actie como una reserva de ideas y propuestas
que hagan frente a la esterilidad y la falta de

imaginacién de la politica «realista».
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Figura 3. Contraste simultdneo: sol y luna

Nota. Robert Delaunay (1912-13). Didmetro: 134.5
cm. Imagen de dominio publico.

De cdmo al hacerse
posible la utopia se
declara «la utopia
es imposiblen

La distancia insalvable, temporal o geogra-
fica, que parecia ser condicién de la utopia,
pareci6 ir reduciéndose a medida que avanzé
el tiempo. De una Atenas antigua y una Atlan-
tida perdida en la lejania absoluta del pasado
milenario y remoto (cuya realidad quedaba
en entredicho por la fragilidad de la memo-
ria, tal como nos las presenta Platén en la

antigiiedad griega clésica), arribamos a las
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utopias del Renacimiento. Estas nos hablan
ahora de lugares, si bien perdidos, supuesta-
mente «existentes», simulténeos, presentes
en el aqui y el ahora. Se va corriendo asf el
umbral de lo posible para que quede cada
vez més a la mano. Igual pasé con las empre-
sas de viaje ultramarino, que en sus inicios
se mostraron en apariencia dementes, pero
fueron normalizdndose hasta hacerse pan de
cada dia. También la utopia como proyecto
fue perdiendo su cuota de inviabilidad y se
fue haciendo parte del progresivo «desencan-

tamiento del mundo moderno».

Entre los siglos XVI y XVII varios reinos
europeos emprendian —de manera conjun-
ta y esta vez en sus propios territorios— la
construccion de otro «imposible»: el disci-
plinamiento de una sociedad en la que cada
quien ocupara su lugar de la mejor manera;
la instauracién de un modelo de sociabilidad
que permitiera sumar los intereses individua-
les a fin de un bienestar comiin; la inyeccién
en toda persona de la civilidad, la autovigi-
lancia y el autocontrol;? la centralizacién del
control institucional y burocrético: en suma,

el moderno «proceso de la civilizacién».

8  Me remito a los libros de Taylor A Secular Age (2007)
y Elias El proceso de la civilizacion (1987).

Una iniciativa de tal envergadura solo pudo
adelantarse en ese momento histérico que fue
el siglo XV, cuando empezé a consolidarse
la idea de que la sociedad era inmanente y
de que su orden correspondia a una cons-
truccién humana, no a la emanacién de for-
mas superiores y trascendentes que habrian
instaurado jerarquias inamovibles. Con esa
idea se viabilizaba la osadia de hacer posible
lo imposible: planificar un tipo de sociedad
meramente racional, sin compromisos con
entidades metafisicas o una voluntad divina.
La naturaleza humana y la del mundo fisico
se concebirdn asi como susceptibles de inter-
vencién efectiva, bajo un solo modelo leyes
racionales correspondientes, lo cual tendra
su culmen dos siglos después bajo la idea de
cosmgpolis. Por tanto, es claro que el pensa-
miento utépico es deudor de esta época de
secularizacién y racionalismo en la cual surge
la férmula «conocimiento = poder» anunciada
precisamente por uno de los utopistas més

notables: Francis Bacon.

La caracteristica de la utopia como imposible
o como no-lugar ha tenido ciertamente dife-
rentes intensidades, dependiendo de la época
y del grupo humano que la utilice. Para citar
un ejemplo reciente, Eugenio fmaz (1994) se
refiere a la utopia apelando al marco de las

discusiones del contexto de la Guerra Fria y
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de la lucha entre los dos bloques, politicos e

ideolégicos: el capitalista y el soviético:

Por lo del lugar imaginario la palabra
y el concepto utopia, utdpico, se han
contagiado de quimera y la infeccién
ha sido constatada por los doctores al
diagnosticar la diferencia entre socia-
lismo cientifico y socialismo utépico.
Y, asi, resulta utépico lo que, para
la ciencia del dia, no es cientifico,
descuidando que fue la ciencia de su
tiempo la que dio origen a la utopia.

(Imaz, 1994, p. 7)

Ya adentrados en las aguas turbulentas de
las polémicas politicas, acudamos al estu-
dio que hace Elias (1998) del pensamiento
utépico. A él le resulta central preguntarse
si las creaciones utépicas pueden influir en
el futuro y la pregunta que guia su investi-
gacion es jpor qué se pasé de un modelo de
utopias placenteras a un modelo de utopias

pesadilla?® La solucién debe buscarse en un

9  Las mds notables del género distépico literario po-
drian ser La Guerra de los mundos (1898) de H. G.
Wells; Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley; 1984
(1949) de George Orwell; y Fahrenheit 451 (1953) de
Ray Bradbury. Cldsicas del género dist6pico cinema-
togréfico son Metrdpolis (1927) de Fritz Lang; Brazil
(1985) de Terry Gilliam y The Matrix (1999) de los

hermanos Wachowski. Tampoco podemos olvidar
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efecto secundario del desarrollo de las socie-
dades humanas en el marco del giro hacia el
predominio de la racionalidad cientifica en
Occidente, un cambio extremo respecto a la

mentalidad previa.

En el espiritu de Max Weber y su equipa-
racién de la modernidad como «desencan-
tamiento del mundo», Elias considera que
los avances del pensamiento cientifico y sus
descubrimientos desde la modernidad han
venido rasgando velos continuamente, des-
haciendo gran parte de las ficciones con las
cuales el ser humano escondia sus temores
y se desprendia de la responsabilidad de su
destino. Como las imédgenes del mundo y del
ser humano proporcionadas por la creciente
crudeza realista de la ciencia estdn «lejos de
ser placenteras», para Elias las utopias como
proyeccién de deseos realizados y suefios
cumplidos desempefian un papel terapéutico:
el de amortiguadores de la ansiedad y del te-
mor resultantes de ese golpe a la «concepcién
ego-céntrica» del ser humano (1998, p. 20).
En lo concerniente a las utopias placenteras,
solo basta con afiadir el otro papel psicolégico
ya mencionado por Sloterdijk: tornar cada vez

més cercano lo lejano, hacer asible lo que

The Truman Show (1998) de Weir, que retrata una
sociedad disefiada en una isla-estudio.
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parece imposible, volver familiar lo que nos

resulta extrafio...

Pero en un segundo nivel, las utopias pueden
ser mds que simples sucedédneos o nuevos ve-
los y reencantamientos para negar la aparicién
cruda de lo real, y aparecer como verdaderos
dispositivos de conocimiento anticipatorio
sobre el acontecer que la sociedad seguird en
un futuro. Al constatar c6mo muchas utopias
—o distopfas— han estado plagadas de extra-
fios cédlculos premonitorios, Elias les atribuye
una racionalidad que posee grandes ventajas
frente a los métodos predictivos de la ciencia
de corte funcionalista, como es el caso de la
estadistica. El ejemplo que usa para com-
probarlo es el de H. G. Wells, quien en sus
elaboraciones literarias anticip6 gran parte
de lo que la humanidad vivirfa durante la
Primera Guerra Mundial. Podemos agregar
el ejemplo desconcertante de Francis Bacon,
quien anticip6 en su Nueva Atldntida en 1627
(Moro, Campanella & Bacon, 1999), con lujo
de detalles y gran precision, lo que vendrian
a ser los avances cientifico-técnicos de la hu-
manidad en los siglos venideros, si bien otras
de sus predicciones esperan atin su posible

confirmacién o falsacién.

La razén de que este tipo de utopias consiga

una claridad mental de un cariz tal que al

cumplirse se muestra exacta a la empiricidad
o que llegue a superar al punto de lo increible
estd en que se trata de elaboraciones que
tienen la ventaja de guiarse por una especie
de «modelos figuracionales», métodos cualita-
tivos «multipersonales», frente a los métodos
cuantitativos abstractos de valor cognitivo
limitado que la ciencia orgullosamente erige

como herramientas més precisas y preciosas:

Los datos sociales son esencialmente
interdependientes porque se refieren
a seres humanos interdependientes
(...) a figuraciones de personas. Los
métodos cuantitativos y las maquinas
para el procesamiento de los datos
exigen la fragmentacién de las figu-
raciones humanas en variables arti-
ficialmente aisladas y aparentemente
independientes, cuya dindmica tiene
fuerza determinante para cualquier
futuro posible (...) la significacién de
tales proyecciones puede ser conoci-
da solamente si las variables aisladas
se vuelven a integrar en modelos del
proceso en su conjunto, (...) en el
cuadro dindmico de las figuraciones
humanas con sus interdependencias
funcionales, sus diferenciales de po-
der y sus demds caracteristicas irre-

ductibles, en el cual las variables se
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han aislado artificialmente. Las ba-
lanzas cambiantes de poder juegan
un papel central en el estudio de las
figuraciones humanas. (Elias, 1998,

pp- 38-39)

La condicién de que las utopias se hagan
anticipatorias, de que terminen coincidiendo
con lo posible y no con lo imposible serfa, si
seguimos a Elias, que sus autores sean alta-
mente conscientes de las estructuras sociales
que permiten que se den ciertos procesos,
pero no otros. Ademds, se requiere un conoci-
miento y una sensibilidad hacia la naturaleza
de los procesos sociales de larga duracién,
una agudeza para reconocer cambios y trans-
formaciones y un desarrollado nivel de auto-
control que mantenga a raya la incorporacién
de los propios deseos, temores y ansiedades

en la elaboracién de una lectura cientifica

de la realidad.

Resulta interesante que para Elias el tipo de
utopia que se identifica con lo imposible, sea
desde el suefio o la pesadilla, desde el anhelo
o el temor, realmente termina obstaculizando
el reconocimiento de la complejidad de las
figuraciones sociales, negando el hecho de
que los procesos sociales suelen ser «ciegos»
y de que no necesariamente corresponden

a deseos humanos. La ciencia ha mostrado
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cada vez més la interdependencia y la com-
plejidad de lo social, y esto deberia contribuir
para su comprension, asi como también para
un mayor control sobre fenémenos sociales
como la guerra y la violencia. Sin embargo,
una falta de distanciamiento respecto a esta
«pérdida de sentido» de la realidad hace que
la comprensién se reemplace por la fetichi-
zacion de unos supuestos responsables, ob-
jetivados o personificados; chivos expiatorios
tanto més efectivos cuanto més son cargados
de emotividad: «el golpe traumatico, el due-
lo por las ilusiones perdidas, ain bloquea
la comprensién del hecho de que nadie mds
que los hombres mismos puede hacer mejor
este mundo y darle un sentido més profundo»

(Elias, 1998, p. 22).

Los seres humanos y las sociedades empiezan
asi a desconfiar de la ciencia y de las conse-
cuencias imprevistas y a veces catastréficas
de sus descubrimientos, como si se tratara
de malignas entidades voluntaristas. Es su
manera de evitar reconocer el hecho de que
«estos efectos se deben en gran medida a la
estructura de la humanidad y, en particular,
a las tensiones y luchas de poder en el inte-
rior de y entre los Estados, es decir, a lo que

solemos llamar politica» (Elias, 1998, p. 22).
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Para decirlo de otra manera, Elias identifica
un desfase entre el avance del conocimien-
to cientifico, que privilegia en sus andlisis
el accionar de fuerzas ciegas impersonales
0, como dirfa Sloterdijk (2007), de derivas
a-subjetivas, y el reconocimiento de que los
males sociales se gestan dentro de tejidos
relacionales sustentados y dinamizados por
los hombres mismos. Por eso el avance de
la ciencia no es sin6nimo de progreso sin
m4s, pues no garantiza un desarrollo integral
que vaya de la mano con un avance de la
(auto)conciencia. Si la sociedad parece abo-
carse al abismo, la causa debe encontrarse
en desviaciones en los equilibrios de poder
entre los actores sociales, en las estructuras
de dominacién y lucha, y en la modelacién
de lo humano que se gesta desde ellas. Pero
en vez de aceptar esa realidad se postulan
estados de cosas como inevitables e inamo-
vibles, retorndndolos misteriosamente a una
dimensién extrahumana, frente a la cual todo

tipo de intervencién efectiva seria imposible.

En este contexto se vuelve més significativa la
cita de Tmaz, que sefiala c6mo una nocién de
utopia considerada cientifica en el ambiente
de una época determinada, pasa a significar
quimera e irrealidad en la declaracién del
ambiente cientifico de otra época ya erigido

en instancia de poder, desplazando la validez

de su predecesor. Lo importante es consta-
tar que no se trata aqui de un asunto mera-
mente epistemolégico, pues cada modelo de
ciencia también acarrea proyectos politicos

concomitantes.

De una época de grandes incertidumbres (y
también de suefios y empresas alocadas que
acabaron por concretarse), Europa, y con ella
Occidente, va transitando hacia un nuevo tipo
de equilibrio y conservatismo, y la utopia la
acompafia en ese trasegar. Su cénit se dar4 al
realizarse la utopia capitalista, la del mercado
mundial, la del «fin de la historia», la de la
globalizacién y la de una civilizacién tnica,
homogenizada y domesticada. Para Slavoj
Zizek (2005) resulta f4cil establecer un diag-

néstico claro de estas condiciones recientes:

Si nosotros entendemos por utopia las
cosas que son imposibles, entonces
la verdadera utopia es que el actual
capitalismo global va a seguir para
siempre (...) entramos en los glorio-
sos 90, en la nueva utopia de la era,
la utopfa democritica, liberal, global;
cuando se anuncio el fin de la historia

y que las ideologias morfan. (§ 4)
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Se ha instaurado por fin la utopia democréti-
ca," liberal, capitalista. Y para que mante-
nerse debe mostrarse inevitable e infalible,
desacreditando cualquier tipo alternativo de
proyecto utépico. A aquellos proyectos que se
atreven a sofiar con algo distinto los descali-
fica como «utopias», en el sentido de imposi-
bles, irrealizables. Pero no lo hace sin cierto
temor, a sabiendas de que pueden llegar al
ser o a la realizacién en algtin momento. En
otro lugar sefala agudamente Zizek como esta
situacion es tan palpable que hoy dia —por
el efecto ideolégico del discurso imperante
demdgcrata-liberal— la gente considera mds
pensable y verosimil un cataclismo que des-
truya el universo fisico, que un derrumbe del
sistema imperial-capitalista. Cobra aqui pleno
sentido lo que dice Elias: el ser humano pre-
fiere creer en lo imposible a responsabilizarse

del hecho de que lo social ha sido gestado

10 Genera sospechas el discurso demécrata cuando pos-
tula su sistema politico como el mejor que se puede
llegar a concebir, el menos dafiino e imperfecto. No
termina de implantarse el modelo democrético en su
realidad dura cuando, al tiempo, se postula como un
horizonte frdgil, bajo la imagen de una utopfa inal-
canzable, en la que habria que insistir indefinida-
mente, pues su realizacién verdadera estaria fuera
de alcance. Es grave que al negar la posibilidad de
imaginar otras posibilidades se condene a la socie-
dad a estancarse en él. Debemos tener presente lo
que reitera Bey en varios lugares: «la critica de la

imagen es la defensa de la imaginacién».
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en su mismo espacio inmanente. De ahi la
proliferacion renovada de discursos acerca
del fin del mundo después de toda crisis; por
ejemplo, la del 2001, cuando, tras la caida
de las torres gemelas, la humanidad afron-
taba la reconfiguracién del orden mundial,
y la del 2008, cuando las caidas financieras
empujaron a desempolvar supuestos discur-
sos pseudoancestrales que pronosticaban de
nuevo un fin, esperado para el 2012. En la
época de la utopia como ideologia se prefie-
re pensar el fin del mundo (concebido como
unidimensional) a la posibilidad de que otros
mundos sean posibles, en el sentido de que
este tinico mundo pueda ser de otro modo o

pueda ser varios a la vez.

El pensamiento utépico:
de la vtopia al utopismo

Si se extendiera el mapa
de un solo deseo

no habria extension para contenerlo.

Eduardo Cote Lamus

De la utopia surgié6 un tipo especial de pen-
samiento, y uno de sus principales represen-
tantes es Ernst Bloch, quien pretende rescatar
la potencialidad de la utopia como «princi-

pio de esperanza», «horizonte de sentido» o
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«idea regulativa». Esta posicién ha querido
mantenerse dentro de la tradicién que con-
sidera a la utopfa como una entidad con un
ser bastante difuso en términos de alcance
ontolégico, acercdndose a la tendencia que
considera que materializar la utopia es trai-

clonar sus principios.

Ya hemos visto el elemento dominador que
se esconde en la génesis de la utopia en la
modernidad occidental. Y aunque se puede
replicar que dichos procesos de dominacién,
violencia e imperialismo surgen justamente
en el momento en que se da muerte a la utopia
inicial, representando més bien una traicién
a sus principios, también es posible pensar
que en realidad no son lo contrario de la uto-
pia, sino una extensién de una naturaleza ya
prefigurada en su interior, que echa mano de
su poder imaginario y se sirve de su flexibi-
lidad. Y es que ;qué sentido tiene postular
la utopia como imposible? ;Acaso no era el
proyecto moderno una utopia en su inicio,
una utopfa que se concretizé y ahora acoge
en el seno de su discurso la idea de que toda
utopia —toda otra utopia— es imposible?
¢No se caracteriza nuestro presente por el
mantenimiento desesperado de una utopia,
un simulacro de realidad cuyo mensaje se
amplifica obsesivamente todos los dfas —por

su misma fragilidad— a través de todos los

medios de comunicacién? ;No se reproduce
el viejo mecanismo de la ideologia? ;Es po-

sible pensar la utopia de otra manera?

En el pensamiento de Bey (1999), especial-
mente a través de su concepto de TAZ (sigla
inglesa correspondiente en espafiol a zona
temporalmente auténoma), parece revitali-
zarse de manera muy interesante y vivida
el concepto de utopia, conservando algunos
de sus rasgos principales, pero llevdandolo
a formas desconocidas hasta hoy. La TAZ
alude a cierto tipo inusual de experiencias
que, lejos de ser producto de la imaginacién
de un sujeto inspirado (he aqui lo nuevo de

su propuesta),’ son fenémenos colectivos

11 Durante casi toda la tradicién utépica la imagina-
ci6n de alternativas de vida colectiva estuvo a cargo
de individuos cultos, intelectuales y eruditos. Hoy,
quienes representan dicho perfil, son quienes més
desconfian de todo lo que huela a utopia, como se-
flala Sastre (2005) en Los intelectuales y la utopia
(didlogo con mi sombra): «es interesado y cavernicola
el desdén actual hacia las utopias, a las que se reclu-
ye, ya en los ensuefios de Fourier, ya en “el universo
concentracionario de un Gulag inhabitable”, porque
eso sirve —les sirve— como justificacién moral y
poética a esos —ijtantos!— intelectuales que se han
pasado a la derecha, si es que alguna vez estuvie-
ron en la izquierda, y ahora se dicen, sin pizca de
vergiienza, portadores de un pensamiento débil, jy
tanto que lo es!, como purga aceptada de su antiguo
dogmatismo (...) cualquier pensamiento “fuerte” les
parece sectario y entonces (...) abominan de pensar.
Asumen (...) los papeles de intelectuales 4ulicos,
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més bien espontdneos, pero no desprovistos
de una inteligente y compleja organizacién

autoconsistente.

Como hemos visto, los siglos XVI y XVII
tienen un lugar central en la historia de la
utopia y en el despliegue de sus efectos en la
economfa psicolégica de lo posible. Siguiendo
a Bey, constatamos que la creciente posibili-
dad de realizacién utépica motivé todo tipo
de experimentos, como la primera colonia
britdnica en el «Nuevo» Mundo: la de Roa-
noke, donde un grupo de ingleses radicales se
perdieron misteriosamente, al parecer por de-
cisién propia, para asimilarse entre los indios
y desasimilarse de su civilizacién de origen,
que les resultaba insatisfactoria. Es un ejem-
plo de ¢c6mo la colonizacién britanica habria

sido m4s propensa a acoger la aventura en el

cortesanos, orgdnicos, situados (...) no en las altas
moradas de los palacios —salvo algunos, privilegia-
dos— sino con la servidumbre, en los arrabales del
poder econémico y politico, en su condicién de hu-
millados sacerdotes del pensamiento tnico; lo que
parece ser el destino propio de (...) la intelligentsia,
y asf lo ha dicho (...) Noam Chomsky (...) una de las
pocas luces que hay en nuestro camino; asi como
en otros tiempos hubo Jean-Paul Sartre y Bertrand
Russell 0, més préximo a nosotros, el admirable Pe-
ter Weiss (...) En este momento, ay sombra mfa, qué
oscura estd la noche. Qué poco se ve. Qué mal se ve,
a pesar de las luces que encienden (...) Chomsky, o
James Petras, o Michel Collon, o Gilles Perrault, o
maestros como Pierre Bourdieu» (pp. 8-9).
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sentido de «vuelta al estado de la naturaleza»,
pactando frecuentemente con Calibédn, aban-
donando los «beneficios» de Préspero, figura
del imperio y la civilizacién:'? «la esclavitud,
el servilismo, el racismo y la intolerancia,
las torturas de la expropiacién y la muerte

en vida de las plantaciones». (1999, p. 12)

La experiencia mds interesante a la que acu-
de Bey en este mismo periodo es a la que él
llama (de manera que no nos puede ser indi-
ferente) la «utopia pirata», cuya edad de oro
habria tenido lugar en los siglos XVII-XVIII.
Se refiere a la agrupacién de bucaneros en
«comunidades intencionales», redes globa-
les de informacién y escondites repartidos
en remotas islas que formaban una especie
de archipiélago de resistencia que pasaba
desapercibido en medio de las potencias
de la época, entre las grietas del sistema.
Estos piratas habrian mostrado tendencias
mds libertarias que las de los representantes
de la oficialidad y de la ley, agrupandose en
colectivos de unificacién conformados por
quienes antes pertenecian a sectores compar-

timentados de la sociedad: blancos espaiioles,

12 Se alude a los dos personajes principales, antitéti-
cos, de La tempestad de Shakespeare, libro que ya
sefialamos se erige en propaganda de un proyecto
imperial, cargado de simbolismo.
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ingleses, portugueses, negros, indios, muje-
res, etc. Ellos habrian declarado una especie
de tregua e igualitarismo, una meritocracia y
democracia en la eleccién de sus capitanes,
una horizontalidad comunitarista, incluso
sexual. Sus objetivos eran amplios y hete-
rogéneos, si bien concretos: oponerse a los
nacionalismos emergentes, evadir el control
de las autoridades imperiales, atacar barcos
de esclavos generando liberaciones y ganar
asf nuevos simpatizantes y aliados, saquear
lo necesario para vivir holgadamente y fundar
fugaces colonias en costas o islas que luego
eran abandonadas. Este cardcter nomédico
hizo que su verdadera «reptiblica» fuera el
barco," aunque se conoce histéricamente que
ciertos piratas llegaron a ser gobernadores
de territorios, de los cuales son famosos la

Isla Tortuga y Madagascar, en tiempos en los

13 Para Foucault (1997) el barco es el arquetipo de «lu-
gar otro»: «un pedazo flotante del espacio, un espacio
sin espacio, con vida propia, cerrado sobre s{ mismo
y al tiempo abandonado a la mar infinita y que, de
puerto en puerto, de derrota en derrota, de prosti-
bulo en prostibulo, se dirige hacia las colonias bus-
cando las riquezas que éstas atesoran, (...) la nave
ha sido para nuestra civilizacién, desde el siglo XVI
hasta hoy, al tiempo, no sélo (...) el mayor medio de
desarrollo econémico (...), sino el mayor reservorio
de imaginacién. La nave constituye la heterotopia
por excelencia. En las civilizaciones de tierra aden-
tro, los suefios se agotan, el espionaje sustituye a la
aventura y la policia a los piratas» (p. 25-6). (figura
12).

que no habian sido alcanzadas atdn por el

tentdculo de los grandes imperios.'*

Pero estas experiencias disidentes, como era
de esperarse, no tardaron en ser perseguidas
y reprimidas, y muchos de sus integrantes
terminaron refugidndose en el continente,
en selvas, pantanos, montafias y bosques in-
expugnables. De ahi habrian surgido, segtin
Bey, muchas de las sociedades que consti-
tuyeron verdaderos microcosmos culturales
multirraciales; las mismas que luego desper-
tardn el interés de etnélogos y antropélogos,
no solo por su exotismo sino por su riqueza,
lo que gener6 un creciente interés en lo que
tuvieran que aportar para los propios procesos
de reflexion y autoconsciencia de la civiliza-

cién occidental dominante.™

14 Bey mismo ha tratado de llevar m4s alld su concepto
de TAZ al de PAZ: zona auténoma de cardcter per-
manente. A ello lo ha llevado el fijarse en experien-
cias de nuestro tiempo, muchas de las cuales van de
la mano con las nuevas tecnologfas, pero el concep-
to me parece extensible a esas experiencias piratas
que tuvieron resolucién en la forma de fundaciones

territoriales.

15 Aunque Bey da numerosos ejemplos para los terri-
torios de Estados Unidos y el Caribe, podriamos
afladir como ejemplos més cercanos para nosotros
en Sudamérica los palenques en Colombia, como el
de San Basilio —gestado por Benkos Bioh6—, y en
Brasil los quilombos como el de Zumbi, poblaciones
fundadas por cimarrones, fugitivos de procedencias
de todo tipo, esclavos insumisos, indios, etc., que se
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¢ Tienen algo que decir para el presente esas
experiencias? En efecto, Bey (1999) consi-
dera las TAZ como entidades actualmente vi-
vas, aunque su apariencia haya tomado otras
formas. Para no ir tan lejos: los grupos de
pirateria virtual que buscan compartir y abrir
la informacién, los okupas que se apropian
de los espacios descuidados por el capital,
los seminémadas del mundo contemporéneo,
los terroristas poéticos, los saboteadores eco-
logistas, las comunas contraculturales, todos
tienen en comtn el proponer nuevos tipos de
solidaridad, de economia, de valores y re-
laciones humanas, de rechazo a las formas
de jerarquizacion vertical, de sensibilidad,
y todos comparten la necesidad de una re-
lativa invisibilidad en medio del panéptico
del imperio actual. Son pequefias «islas» en
medio de todo el aparato y la parafernalia de
la civilizacién, del Estado, de la vigilancia
satelital en un mundo que, segiin Bey, desde
el siglo XX se supone ya no dispone de terra
incognita. Y son posibles porque més all4 de
la pretendida eficacia absoluta de la opresién
a través del territorio —tanto material como
existencial y psiquico—, un mapa no deja de
ser una abstraccién; la realidad no se agota

en las representaciones que de ella hacen

juntaban buscando la autonomfa. Curiosamente tam-
bién esto desde el siglo XVII.
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los aparatos de dominacién. En palabras de
Gregory Bateson popularizadas por Deleuze
y Guattari «el mapa no es el territorio» pues,
como dice Bey, este nunca podrd igualarse a
una escala 1:1 de la realidad. El control de
los poderes centralizados nunca es completo,
por més que asf lo pretendan y hagan creer;
siempre tendra grietas y pliegues, que se con-
vertirdn a su vez en mdrgenes de accién y
de libertad. El mismo Foucault, después de
estudiar toda su vida la efectividad y el poder
del poder, terminard reconociendo que toda
relacién de poder implica, como condicién de
posibilidad, la libertad, es decir, una posible
resistencia (1998).

La nocién de «utopia pirata» aparece asf
como un bello ejemplo de la potencia con-
ceptual de la utopia porque muestra, por un
lado, el alcance de los mecanismos del poder
y, al mismo tiempo, que una utopia alternativa
fue posible, incluso en un mundo en el que
la resistencia tenia todas las de perder. Ello
pues su espacio de accién, el mar, estaba en
el centro de las preocupaciones y empefios
de los grandes imperios politicos y de los
principales emporios econémicos, pues es-
tos necesitaban conquistarlo y mantenerlo
bajo control para garantizar sus pretensio-
nes hegeménicas. Sin embargo, y asi estemos

dispuestos a darle crédito a la interpretacién
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de Bey, con todo lo inspirador que resulta,
es claro que la pelea fue dura y tuvo sus

consecuenclas.

La imagen que de los piratas nos ha dado
el discurso oficial de la historiografia, y sus
correspondientes reproducciones en el cine
y la literatura, ha sido producto de una gran
distorsién que nos muestra a estos personajes
satanizados como encarnando la irraciona-
lidad y el vandalismo puros. Con las comu-
nidades de las colonias britdnicas pasé lo
mismo: pasaron a ser temidas y repudiadas
luego de ser revestidas de un imaginario de
endogamia, ignorancia, degeneracién moral y
crimen, intensificado en Estados Unidos por
el accionar de movimientos eugenésicos.'®
Estas imédgenes desconfiguradas y distorsio-
nadas son el punto méximo de existencia que
se le ha permitido a esas experiencias que el
discurso oficial —y también de masas— pre-
fiere ignorar. De esa manera son expulsadas

y neutralizadas poniéndolas al nivel de lo

16 Bey muestra de manera preclara c6mo en la litera-
tura este imaginario es recogido y reforzado por la
maravillosa, pero a la vez perturbadora obra de H.
P. Lovecraft. Valdria la pena revisar cé6mo en el 4m-
bito cinematografico esto ha sido elaborado por un
imaginario sobre lo «redneck», en peliculas como
Deliverance (1972) de Boorman o Gummo (1997)
de Korine.

imposible, del no-lugar o como mucho de la

ficcién imaginaria en su aspecto més inocuo.

Bezada (2008) propone que las utopias se
caracterizan, no solo por un aislamiento geo-
grafico, sino también por un quiebre de tipo
histérico en relacién con la tendencia a desear
sociedades lo mds inméviles posibles. Es asf
como en los relatos utépicos no se incluye una
historia ni procesos que lleven a la aparicién
de esas sociedades supuestamente perfec-
tas, o si se hace no se echa mano de muchos
detalles. En el caso de las TAZ, fundamen-
tadas sobre experiencias reales, su quiebre
histérico es otro: han sido casi borradas del
curso de la historia oficial; han permanecido
como capas o estratos rizomaticos en espera
de ser rescatados, apareciendo de cuando en
cuando como fulgores conectados entre si,
archipiélagos en el océano vigilado del tiempo
histérico. La historia de las TAZ es por eso
necesariamente discontinua, debido a que se
da en medio de los pliegues del discurso del
poder, que le quiere negar existencia a todo

momento y busca desfigurar sus imdgenes.

Las utopias propuestas por Bey desde el
concepto de TAZ se oponen al estatismo, al
intento de eternizacién y al prestigio de las
utopfas clésicas: representantes de un «no-

madismo psiquico», muestran més bien un
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deseo de invisibilidad para poder subsistir, un
cardcter temporal o provisional. Sus espacios
se abren en medio del espacio normalizado
por las reglas; sus tiempos se alzan fuera del
tiempo cotidiano, intensificando la vida al
mdximo y llendndola de nuevo sentido. Esto
las hace equiparables a la fiesta: como ella
las TAZ pierden su sentido si no son algo

extraordinario, que sucede excepcionalmente.

Con esto llegamos a una propuesta de uto-
pismo que tiene un cariz modesto y a la vez
osado. Constituye la afirmacion de la idea
de Elias de que la intervencién sobre lo hu-
mano es posible, pero se hace politicamente
consciente de sus exigencias: dado que las
condiciones no estdn dadas, dado que en ge-
neral no se ha conquistado el distanciamiento
suficiente como para generar un autocontrol
y sacar el maximo provecho al conocimiento,
de manera que sirva para modificar lo real, y
dado que no tiene sentido luchar frontalmen-
te contra un sistema que ha acaparado casi
todo y que puede ser inatajablemente violento
y represivo, es necesario que se produzcan
pequefiios puntos de disidencia, pequefias
utopfias, quizd moleculares e infinitesima-

les, pero plenas de sentido,'” que brillen y se

17 El vehiculo propio de restitucién del sentido dentro
de las TAZ es la imaginacién y, sobre todo, las artes
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apaguen aqui y alld, arrastrando consigo un
reavivamiento del deseo y una intensificacién
de la vida en medio de un mundo de injus-
ticias y banalidad. Como dice Zizek (2005):
«para mf la utopia politica verdadera no es un
suefio, es inventar una nueva forma de vida
para poder sobrevivir. Asf todas las utopias
auténticas son, en ese sentido, un producto

de la emergencia» (§ 5).

La nueva utopia, el nuevo «utopismo», debe
estar atento para no permitir que la distopia
actual, emanada de la utopia como funcion,
pase de nuevo a ser utopia como modelo ima-
ginario en el sentido cldsico, tan cercano al
totalitarismo y a la utopia como ideologia, en
términos modernos. Para lograrlo conviene
seguir alimentando la tradicién de la utopia
como forma de pensamiento y ojala como for-
ma de experiencia. Vale retomar lo que dice
Sloterdijk en entrevista con Fabrice Zimmer
(2000): de la modernidad también surge la
importancia psicolégica de la utopia como
«autohipnosis consciente», como posibilidad
de «crearse un inconsciente a la altura de

nuestras preguntas».

(especialmente la misica), en cuanto implican muy
radicalmente la presencia y el cuerpo.
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Por tltimo, de manera muy cercana a lo pro-
puesto por Bey, Fabrice Zimmer (Sloterdijk
y Zimmer, 2000) comenta que surge: «una
nueva manera de construir las utopias socia-
les, ya no, como antes, partiendo de un suefio
personal que a continuacién uno se esfuerza
por hacerlo “descender” a la realidad; sino
intentando hacerlas surgir de abajo, a partir
de las tensiones sociales concretas»; a lo que
responde Sloterdijk (2000): «efectivamente,
si la utopia social se confunde con la nece-
sidad de construccién de lazos sociales, con
la energia capaz de garantizar la coherencia
del grupo, no veo otro medio... que hacerla

surgir de las tensiones de la sociedad».

Frente al discurso tradicional que sostiene
que es una traicién a la utopia el tratar de
materializarla, parece més peligroso para las
condiciones actuales el mantenerla en la con-
dicién de imposible y de no-lugar, pues nos
acerca a posiciones altamente conformistas,
derrotistas o cinicas frente a los desaffos de
nuestro mundo contemporéneo, tan plagado
de fuerzas alienantes y negadoras de la vida.
Parece imprescindible seguir cultivando la
utopia como produccién no solo teérica sino
también estética, pues al hacer esto se le da
un anclaje en la sensibilidad, lo cual impide
considerarla, con el facilismo con el que se

ha hecho, como algo irreal e imposible.
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