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{Resumen}
Usualmente se ha otorgado a la palabra un 
lugar dominante en el ejercicio teatral que 
le permite determinar la escenificación del 
espacio dramático. Este artículo se propo-
ne re-pensar ese lugar de la palabra y su 
tensión con la puesta en escena, con el fin 
de comprenderla más bien como el recurso 
de una fijación de formas de afectar la per-
cepción y la experiencia que se libera en 

su dramatización. En suma, se busca com-
prender la palabra del texto dramático en 
su paradoja de base: ella es portadora de la 
imagen en el texto pero, a su vez, componente 
de la imagen en la obra materializada.

Palabras clave: palabra, dramaturgia, len-
guaje, teatro, drama.
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Language, Words, and 
Dramaturgy: A Tall Tale

{Abstract}
Words are usually given a predominant role in theater 
performance and allowed to determine the staging 
of the dramatic setting. This article aims to rethink 
the role of words and the tension they create with the 
performance, perceiving them instead as a resource to 
set the different ways of affecting the perception and 
experience that are liberated in their dramatization. 
In other words, it seeks to understand the words of a 
dramatic text in their most basic paradox: as carriers 
of the image in the text but simultaneously as a com-
ponent of the image of the materialized play.

Keywords: words, dramaturgy, language, theater, 
drama

Linguajem, palavras e 
dramaturgia: um conto chinês

{Resumo}
Usualmente é outorgada à palavra um lugar dominante 
no exercício teatral, o que lhe permite determinar a 
cena do espaço dramático. Este artigo propõe repensar 
esse lugar da palavra e sua tensão com a encenação, 
com o fim de compreendê-la melhor como o recurso de 
uma fixação de formas de afetar a percepção e a expe-
riência que se libera em sua dramatização. Em suma, 
se busca compreender a palavra do texto dramático 
em seu paradoxo de base: ela é portadora da imagem 
no texto, mas, a sua vez, componente da imagem na 
obra materializada.

Palavras-chave: palavra, dramaturgia, linguagem, 
teatro, drama.
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Hace algunos años leí un libro de Gabriel García Márquez que 
se llama Cómo contar un cuento. Al principio pensé que se 

trataba de un libro de teoría y técnica sobre el cuento, pero luego 
descubrí que era una recopilación de historias y relatos breves 
salidos de los talleres que el escritor impartió en la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, Cuba. 

Las historias eran muy diferentes entre sí (en la escuela estudian 
personas no solo de América Latina, sino de todos los países y 
continentes), pero tenían algo en común: en todos los casos un 
aluvión de palabras, palabras, palabras… que no lograban impactar 
al lector. Sin embargo, partiendo de estos relatos, la técnica del 
maestro era bien curiosa: cuando terminaba cada lectura le pre-
guntaba a los otros talleristas qué contaba el cuento. Y entonces 
empezaba otro aluvión de palabras –mucho más largo que el cuento 
mismo– para re-contar o tratar de explicar la historia del cuento. 
De este laberinto de palabras se sacaba muy poco. La historia 
se iba enredando cada vez más hasta ser irreconocible. Ya nadie 
sabía qué pasaba en el cuento. Pero entonces empezaba el trabajo 
del maestro: ¿cuál sería el hilo conductor para volver a la fábula?, 
¿por qué tantas palabras para explicar lo que debía ser captado 
como una sucesión de acciones e imágenes del relato?, ¿alguien 
podría reproducir todas las palabras del cuento?, ¿alguien podría 
recordarlas? Seguramente no. Nadie recordaba las palabras. Pero, 
en cambio, algunas imágenes habían quedado fijadas en la mente 
de los oyentes o lectores. Esas imágenes eran lo esencial del cuento. 

{
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Básicamente, eran visiones del espacio, los 
escenarios, los personajes y las relaciones 
entre ellos; era lo que los demás recibían y 
guardaban como experiencia (física y mental) 
de la lectura del otro. Y si era así, ¿entonces 
de qué sirve la palabra en la escritura?

La pregunta me gusta porque nos lleva a algo 
que es real en la experiencia del teatro. Está 
claro que cuando salimos de un teatro nadie 
recuerda la totalidad (y ni siquiera la mitad) 
de las palabras dichas y oídas durante el 
espectáculo. Y, sin embargo, hay acciones, 
lugares y personajes que se van con uno, que 
pasan a formar parte de nuestro imaginario 
y nuestra experiencia de vida y de trabajo. 

¿Significa que podríamos eliminar las pala-
bras del teatro y quedarnos solo con la acción, 
el espacio, el gesto, la mirada, el movimiento, 
es decir, el universo visual y sonoro o mu-
sical de la escena? Desde luego que se ha 
hecho muchas veces, pero no siempre estas 
experiencias que eliminan la palabra de la 
escenificación han contribuido realmente a 
aclarar la específica relación entre palabra 
e imagen escénica o, para decirlo con mayor 
precisión, entre la palabra escrita, leída o 
escuchada, y la dimensión visual y sonora 
del espectáculo. 

Lo anterior tiene que ver, en principio, con 
esa artificial separación que heredamos entre 
texto y representación. Desde que se inventó 
la imprenta, aunque no nos guste decirlo, el 
teatro es quizás más leído que visto (¿cuántas 
personas en el mundo no han leído Romeo y 
Julieta, o Bodas de sangre, sin haber visto 
nunca una representación de ellas, y en mu-
chos casos la experiencia representacional de 
las obras corresponde al cine y no al teatro?). 
Pero lo importante es que esta dicotomía ha 
estorbado en los estudios teatrales lo que 
podríamos llamar –siguiendo la experiencia 
de Rimbaud en la poesía– la noción de una 
alquimia del verbo basada en una razón fun-
damental: la palabra en el teatro es ante todo 
material sonoro, una arquitectura de sonidos 
y signos que solo por una utilidad práctica de 
fijación (y re-presentación) queda atrapada 
por la letra.

Hago referencia a Rimbaud porque el poe-
ta tuvo una clara intuición de la naturaleza 
esencial del acto poético: la poesía como ilu-
minaciones, como destellos o fragmentos des-
prendidos de lo real que, a su vez, generaban 
–o descubrían– otras zonas de la realidad o 
del pensamiento. Más que ilustrar, la poe-
sía de Rimbaud (como la de Elliot, Kavafis, 
Lorca, Neruda y otros) hace estallar las per-
cepciones, es decir, crea realidades paralelas 
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o alternas, superpuestas, lo que equivale a 
descubrir, a revelar lo oculto o lo desconocido 
que se esconde.

Siguiendo esta idea, la escritura es ante todo 
fijación; acto mediante el cual se fija en el 
papel una experiencia que por su propia na-
turaleza no es escrita sino sensorial, emo-
cional, visual, olfativa y sonora, y que solo 
como preservación y transmisión pasa a ser 
escrita. Como es bien sabido, la poesía en 
sus orígenes era cantada (y no solo la lírica 
sino también la épica, de donde surgen las 
raíces narrativas del drama). De allí preserva 
su musicalidad pero también lo que nos inte-
resa: relatar es convertir en material visual y 
sonoro una experiencia personal o colectiva 
o de otros (visualizar esa experiencia) y, en 
esa medida, la escritura es el soporte, la grafía 
que atrapa y fija esa experiencia transmisi-
ble. Si lo pensamos así, el texto escrito es, 
desde luego, cárcel y preservación al mismo 
tiempo de la imagen (mental o escénica). Pero 
entonces el oficio de leer –y, sobre todo, de 
re-presentar lo escrito– se vuelve un acto de 
liberación: liberación de las imágenes, ac-
ciones y relaciones de los personajes hacia 
nuevas percepciones y sentidos. Es lo que 
permite que de un mismo texto, con las mis-
mas palabras, puedan derivarse dramaturgias 
y montajes diferentes. 

Por supuesto, trabajo con un concepto de dra-
maturgia que remite a los orígenes etimoló-
gicos del término, es decir: la composición 
o disposición de las acciones en el espacio 
textual o escénico. Pero esto, que es un lugar 
común en los estudios literarios y teatrales, 
genera otras implicaciones: porque si la es-
critura es el lenguaje cifrado de la imagen, 
la estructura (gráfica y sonora) que contiene 
el estallido de las percepciones, entonces lo 
poético no es la letra en sí, sino lo que escapa, 
lo que se desprende e ilumina un ángulo, una 
relación o un sentido no previsto de lo real. 
Así, si digo: «La casa verde», en cada lec-
tor u oyente (actor, director o espectador) se 
dispara su percepción de la figura de la casa 
y el color, y si agrego: «está ardiendo», las 
llamas del fuego deben inflamar el imaginario 
del receptor como si fueran reales. 

He tratado de resumir en estas páginas lo que 
considero fundamental de mi trabajo en la en-
señanza y el teatro. Desde hace más de veinte 
años imparto el Seminario de Dramaturgia en 
la Facultad de Teatro de la Universidad de 
Artes en Cuba y paralelamente trabajo como 
asesora y dramaturga en el Teatro Buendía, 
un grupo establecido en 1985 con alumnos 
graduados de la Facultad, en el que los fun-
dadores ya nos vamos haciendo viejos pero 



20 Vol. 1 / núm. 1, jul.-dic. de 2017 / pp. 15-25

seguimos siendo una escuela para los jóvenes 
actores, dramaturgos y directores. 

Siempre he pensado que el Buendía es para mí 
el laboratorio de esta investigación en torno a 
las relaciones entre la palabra y la imagen es-
cénica, y quisiera explicar por qué sentí la ne-
cesidad de concebir este trabajo como práctica 
de laboratorio y no solo como reflexión teórica. 

Para decirlo con claridad, se hace mucha 
teoría sobre la teoría. Esto quiere decir que 
la mayoría de las investigaciones sobre el len-
guaje teatral o las complejas relaciones entre 
texto y escena resultan de una observación 
minuciosa y con frecuencia erudita, pero casi 
siempre desde la reflexión teórica sobre la 
práctica y no desde la práctica misma. Quizás 
esa es la razón por la cual los actores se sien-
ten generalmente incómodos con un texto que 
quieren pensar, entender, reflexionar, pero 
que no siempre encuentra correspondencias 
con sus propias percepciones. Desde luego 
que para eso se supone que está el director: 
para que piense lo que el actor hará. Pero es 
algo triste, por no decir enfermo: ¿cómo no 
va a pensar, y a entender, el que tendrá que 
hablar y actuar frente al espectador?

Creo que desde hace años esta contradicción 
nos obsesiona a Flora Lauten, la directora 

del Teatro Buendía con quien trabajo, y a mí. 
¿Por qué nos obsesiona? Porque sin duda todo 
el mundo habla de una memoria del cuerpo, 
un lenguaje sensorial, etc. Esas expresiones 
ya se han hecho fórmulas que se repiten tanto 
en la teoría como en la práctica. Pero, ¿qué 
significan realmente? ¿Cómo resuelves –al 
nivel del trabajo de la palabra, la voz, el mo-
vimiento, etc.– que algo no sea falso, forzado 
o simplemente una ilustración de lo escrito?

Son preguntas generales, válidas en cualquier 
lugar, pero en el caso de los países como Cuba 
–y es así también en toda América Latina y 
el Caribe–, países de herencia colonial, el 
problema del lenguaje toma un primer plano. 
¿Cómo dices un texto de Calderón, Zorrilla o 
Lorca –peor aún si se trata de traducciones 
de otras lenguas al español– si la manera de 
hablar en ese otro lado del mundo en que 
vivimos es diferente del canon textual? Dife-
rente la manera de articular las palabras, pero 
sobre todo, diferente el ritmo, la entonación, 
el sentido del movimiento, del gesto y de la 
acción. Si no resuelves este problema –en el 
nivel práctico de la dramaturgia– en esce-
na se reproduce, una y otra vez, la artificial 
separación entre la escritura (del texto) y la 
representación; es decir, la discordancia entre 
la palabra (como acto del habla) y la acción. 
Porque está claro que en el texto la palabra 
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es portadora de la imagen, pero en escena la 
palabra es un componente de la imagen. Y el 
espectador no es –no tiene que ser– un obse-
sivo estudioso de esta relación. El espectador 
quiere percibir el texto a través de la imagen, 
y no en conflicto o separado de ella. 

Históricamente frente a esto han existido dos 
posturas en América Latina: la primera es la 
torpe imitación de los modelos foráneos, que 
dio y da todavía un teatro insufrible, por ser 
falso y artificioso. Es el teatro que trabaja con 
la norma de la lengua escrita y no del habla 
coloquial en América. Pero la segunda postu-
ra, que nos parece siempre más graciosa, es 
generalmente limitada: se limita a reproducir 
la norma del habla, es decir, a producir un 
teatro nativista-vernacular que ha envejecido 
prodigiosamente en las últimas décadas. 

El conflicto es bien complejo porque heredas 
un lenguaje, una literatura dramática, formas 
de escritura y un montón de palabras (y de 
historias) en un lugar donde nunca se habló 
así; donde se fraguó una manera de hablar di-
ferente, que sí corresponde a formas de mover-
se, caminar, respirar, gesticular, etc., propias 
de ese espacio. Ese es el verdadero sentido 
del sincretismo cultural. No la mezcla en sí, 
como a veces se piensa, sino las cualidades o 
particularidades del lenguaje que ella genera. 

Para nosotros, en el Teatro Buendía, esto no 
es un problema teórico. Desde el punto de 
vista teórico, uno conoce las respuestas. Es un 
problema muy concreto sobre cómo el actor 
puede encontrar un uso de la palabra que no 
traicione su ritmo, su sentido del movimiento 
y la gestualidad propios, pero que tampoco 
esté necesariamente condenado a la paro-
dia vernacular (ya tan gastada) o a la sim-
ple ilustración. Al principio, en el Buendía, 
buscábamos una definición como grupo que 
investiga la herencia y las raíces culturales 
latinoamericanas y caribeñas. No queríamos 
hacer un teatro de imitación europea, pero 
tampoco un teatro folklorista. Queríamos ha-
cer un teatro que hablara sobre el proceso de 
transculturación de lo europeo y lo africano, 
pero no creando un pastiche de los dos (o más 
culturas, porque también estaría lo chino, lo 
árabe, lo judío, etc.), sino destilando (es un 
término químico, de laboratorio) un lenguaje 
que nos caracterice. Y que nos caracterice 
porque es el lenguaje (o queremos que sea) 
que nace orgánicamente de ese cuerpo que 
recuerda, que es depositario de una cultura 
y una memoria oculta, sumergida, que entra 
en contradicción con la letra, muchas veces 
con la escritura, y en esa contradicción ge-
nera una tensión, una paradoja sobre la que 
trabajamos. 
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En realidad, esto que describo es un típico 
fenómeno de contracultura (o de confronta-
ción entre cánones culturales diferentes), pero 
que intentamos abordar no solo en el terreno 
de las ideas o los temas, sino en el específico 
terreno del lenguaje.

Descubrir esto que se dice tan simple, pero 
que se hace tan difícil de ejercitar en la prác-
tica nos costó como grupo años de trabajo. 
Quizás los diez primeros años. Y creo que 
fue ya por el 97 o 98, cuando estrenamos el 
espectáculo Otra tempestad, que entendí que 
el centro de las investigaciones ya no serían 
únicamente los mitos, las tradiciones, las le-
yendas y los relatos producidos por los fenó-
menos de transculturación y sincretismo en el 
Caribe, sino precisamente cómo encontrar el 
lenguaje (palabra e imagen) para contar esa 
experiencia, ya no al nivel de los grandes re- 
latos históricos, sino al nivel de los procesos 
internos del cuerpo y de la voz de los actores 
como expresión de un imaginario multicultu-
ral, sincrético, pero no reducible a fórmulas 
preestablecidas. 

Desde este punto de vista, el caso de la voz 
fue y sigue siendo para nosotros el área de 
trabajo más difícil. Sin duda, es en nuestro 
caso una voz rajada, venida de muy lejos, o 
desde muy lejanos lugares, como la madera 

de las naves que acumulan tiempo, resacas, 
tempestades, rajaduras, quiebras y naufra-
gios. Es, en efecto, una voz quebrada, vo-
ces quebradas por la humedad y la cercanía 
persistente del mar y de la sal: voces de isla, 
propias de las criaturas de isla.1 Lo más fácil 
habría sido renunciar a la palabra o adoptar 
modelos de enseñanza ya establecidos, pero 
creo que Flora nos proponía una investigación 
de otro tipo. Entonces probé de esta forma: 
en lugar de hacer que el actor reprodujera el 
texto escrito (de un autor clásico o contempo-
ráneo, cubano o de cualquier lugar), trabajar 
en una dirección contraria: hacer que el texto 
hablara como cada uno, reinventar el espacio 
y re-modelar la palabra en función de los 
actores-personajes y las relaciones creadas 
entre ellos, pero insertas o desde ese espacio 
propio. 

¿Qué significa esto? Significa que empiezo 
siempre a trabajar la dramaturgia desde el es-
pacio, es decir, desde una analogía que traza 
las correspondencias entre la escritura y el 
lugar de la acción, entre las palabras fijadas 
en el texto y las imágenes que se van confor-
mando en la escena como ángulos, esquinas, 

1 Refiere a un poema de Dulce María Loynaz (1980) 
del mismo título. 
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fragmentos, zonas oscuras y destellos que re-
velan una identidad.

Apresar estos destellos, fragmentos y muta-
ciones, a veces fugaces o enigmáticos, sería 
el oficio que he elegido en el teatro, a caballo 
entre la palabra y la imagen, buscando la 
conversión de una en otra, aunque este oficio 
de alquimista me obligue a una re-escritura 
continua de los signos durante los largos pro-
cesos de montaje en los que la directora, los 
actores y los músicos van proponiendo más y 
más variantes posibles de cada escenario. Sin 
embargo, el área común es el espacio. Pue-
den surgir acciones y relaciones no previstas, 
alejadas incluso del texto inicial; lo que las 
vincula es ese lugar, ese espacio analógico, 
metafórico, desde el que se invoca el desve-
lamiento de relaciones sumergidas. 

Por ejemplo, en Otra tempestad (una versión 
de La tempestad shakesperiana que parte de 
los cantos, danzas y relatos –los llamados pa-
takkines– de las culturas yoruba y arará en el 
Caribe), el espacio genitor es la isla: la isla 
como laberinto, como lugar de encuentros, 
cruces y espejismos entre los navegantes eu-
ropeos y los dioses de la isla; en La vida en 
rosa, es el Cabaret cubano; en Bacantes, son 
los muros de la ciudad destruida por la guerra 
y los exilios; en La comparsa, es el carnaval, 

y en Charenton un sótano del hospicio de 
locos como analogía de nuestro propio lugar 
de trabajo. En todos los casos, solo a partir de 
ese espacio –concebido como un aleph don-
de caben todos los tiempos y lugares– se va 
leyendo y re-escribiendo el texto inicial en 
busca de una dramaturgia que narre desde 
dentro, desde la evocación, la complicidad 
o el rechazo. 

La pregunta que nos hacemos siempre es la 
siguiente: ¿qué relación existe entre un es-
pacio físico desde el que se invoca, a través 
del personaje, una emoción, un recuerdo o 
un impulso, y la palabra que nace, no como 
ilustración o enunciado de una idea, sino 
como resonancia íntima y desconocida de 
ese sentimiento o ese impulso? 

Sería largo detallar aquí cómo lo hicimos en 
Otra tempestad, Bacantes, La vida en rosa, El 
paraíso verde o Charenton. Pero pondré un 
ejemplo que es un cuento chino y, a la vez, 
un ejercicio de exploración y dramaturgia. 

Existe una vieja leyenda del puerto de La 
Habana que narra la historia de una mujer 
llamada Palma. La palma es un árbol que en 
Cuba es un símbolo nacional. La obra literaria 
que cuenta esa historia se llama El Chino, y 
su autor, Carlos Felipe, escribía entre los años 
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cincuenta y sesenta esas historias extrañas 
que recogía del mundo marginal habanero. 
Sus escenarios son por lo general bares del 
puerto, calles de la ciudad vieja y prostíbu-
los, es decir, lugares de tránsito, de cruce 
cultural, de relaciones difíciles, efímeras y 
violentas. Sus escenarios son bien intere-
santes, pero su lenguaje es terrible, porque 
el autor quiere trabajar con el habla, con el 
lenguaje coloquial de esta gente sencilla y 
marginal que transita por el puerto, los bares 
y los prostíbulos. Pero, a la vez, quiere darle 
una dimensión poética a estas voces silen-
ciadas, ocultas, supuestamente sin historia. 
El resultado es que su lenguaje se contamina 
con el melodrama, la vulgaridad callejera y 
la pasión informe. Sus personajes son fuertes 
pero el lenguaje que hablan los descaracte-
riza: suenan ridículos y risibles. ¿Por qué? 
Porque trata de hacer una literatura seria, 
contar estas historias, partiendo de materiales 
que están condenados al grotesco y la carica-
tura por la propia polaridad que establece la 
norma de la lengua para el teatro culto, y del 
habla vulgar para el teatro popular. 

¿Cómo podemos romper esa barrera, esa di-
cotomía que se reproduce, una y otra vez, 
en nuestras culturas? En este caso, la his-
toria es muy simple. Y empiezo por trabajar 
el relato o, más claramente, la estructura 

espacio-temporal del relato tomando del 
texto-fuente lo que considero esencial para 
el trabajo de re-contextualización y remode-
lación (o re-escritura) de la fábula. Queda 
así: es una mujer que lleva casada o viviendo 
en pareja mucho tiempo. De repente el ma-
rido decide irse de La Habana y del país a 
trabajar en otro lugar donde tendrán mejores 
condiciones de vida (los exilios por razones 
económicas son un serio problema en Cuba 
y en América Latina). Pero Palma no quiere 
irse de La Habana; y no quiere porque hace 
más de veinte años, siendo muy joven, se 
encontró en un parque a un hombre solitario y 
triste. Era un marinero, le decían el Mexicano 
y estaba de paso en La Habana. Tuvieron una 
breve conversación. Empezó a llover y él la 
llevó a un lugar donde pudieran estar juntos. 
Era un antiguo burdel de La Habana Vieja 
que se llamaba El Chino, porque su dueño era 
chino, en el peor barrio del puerto. Estuvieron 
juntos y el marinero le prometió volver en 
veinte días. Pasaron veinte años y el Mexi-
cano nunca regresó. Palma volvió muchas 
veces al lugar y nadie recordaba nada. Un día 
demolieron los burdeles del puerto. Solo que-
daron escombros (este es el punto de partida 
y el espacio que elijo para la reconstrucción 
del relato). Entonces Palma le pone una con-
dición al marido para irse con él: buscar los 
personajes del burdel y reconstruir la historia, 
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tal como pasó esa noche. Ella quiere saber 
si los otros recuerdan, si la historia realmen-
te pasó o si solamente ella soñó esa noche. 
Logran encontrar a los personajes: el chino 
dueño del burdel, Renata la Silenciosa (que 
limpiaba el lugar), las prostitutas y alguien 
que sustituye a un violinista que se suicidó 
esa noche. Llegan a las ruinas del burdel. No 
existe nada. Pero han escrito un guion con las 
acciones fundamentales del relato. Empiezan 
a preparar el lugar. Una de las prostitutas 
canta una canción. Las otras la siguen. Y de 
repente comienzan a encenderse luces rojas. 
Las piedras vuelven a su sitio; los biombos, 
los abanicos y los faroles chinos: el burdel en 
todo su esplendor. Se oye en vivo el sonido 
del violín. El chino, Renata la Silenciosa y 
las prostitutas (Fe, Esperanza y Caridad) re-
cuerdan los gestos y luego las palabras. No 
sabemos si son las mismas palabras u otras. 
Pero de repente aparece el Mexicano. ¿Magia, 
hechicería, poder invocatorio? El Mexicano 

ya es un viejo. Nada que ver con el hermoso 
marinero que recordaba Palma. Pero la emo-
ción está intacta. 

¿Qué ha ocurrido realmente? La palabra creó 
la imagen; pero la fuerza de la imagen hizo 
que las palabras fluyeran libremente, como 
fragmentos a un imán que es la intensidad 
real en la construcción del personaje. 
Creo que este ejercicio de palabras y drama-
turgia en el espacio nos acompaña siempre. 
Aunque parezca extraño, es casi una metodo-
logía de trabajo. Tal vez por eso, si no fuera 
demasiado irreverente con las metodologías, 
esta lectura debería llamarse Burdel: un estu-
dio de la pasión a través del lenguaje.
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