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Alegorias del silencio en
Noche herida de Nicolds
Rincon Gille (2017)

{Resumen}

En nuestro articulo estudiamos la relacién del
cine documental del director colombiano Ni-
colds Rincoén Gille con una poética de autor
intimista que retrata el silencio y la ausencia
en el relato y experiencias de las victimas.
Nos interesa rastrear otra forma de ver la
realidad de la violencia en Colombia, en una
profunda conexién con una mirada interdis-
ciplinaria, en especial hacia la pintura como
naturaleza muerta. El cine de Rincén Gille
pone a prueba los limites del documental y

nos acerca a los bordes de la ficcién.

Palabras clave: cine documental, Colombia,

Rincén Gille, Noche herida, silencio.
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Allegories of Silence in Noche Herida
by Nicolas Rincon Gille (2017)

{Abstract}

This article examines the relationship between the
documentary film by Colombian director Nicolas
Rincon Gille and the poetic language of an intimist
that portrays the silence and absence of the narrative
and experiences of the victims. We are interested in
discovering another way of perceiving the violence in
Colombia, from a deeply interdisciplinary approach,
especially towards painting as still life. The movies
by Rincon Gille stretch the limits of the documentary

and brings us closer to the brink of fiction.

Key words: documentary films, Colombia, Rincon
Gille, Noche herida, silence.

Alegorias do siléncio em Noche herida
de Nicolds Rincén Gille (2017)

{Resumo}

Neste artigo, estuda-se a relagéo do cinema documen-
tal do diretor colombiano Nicolds Rincén Gille, com
uma poética de autor intimista que retrata o siléncio
e a auséncia no relato e experiéncias das vitimas. In-
teressa-nos verificar outra forma de ver a realidade da
violéncia na Coldmbia, em estreita relagdo com um
olhar interdisciplinar, em especial da pintura como
natureza morta. O cinema de Rincén Gille coloca a
prova os limites do documentério e aproxima-nos das

fronteiras da fic¢do.

Palavras-chave: cinema documental, Colémbia,
Rincén Gille, Noche herida, siléncio.
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Escribimos para salvar los dias pero confiamos nuestra
salvacion a la escritura que altera el dia... el diario
estd ligado a la extrafia conviccién de que podemos
observarnos y de que debemos conocernos.

—Maurice Blanchot

¢Como contar esta historia sin que el piblico
quiera a su vez escapar de ella?

—Nicolds Rincén Gille

Texto e imagen en movimiento

iempre me ha interesado la relacién entre texto e imagen. A lo

largo de los afios me he preguntado de qué manera nos inter-
pelan los lenguajes miiltiples que confluyen en una obra de arte,
0 en una experiencia o préictica estética. En el caso del cine, he
podido estudiar diferentes fuentes y obras documentales o de fic-
cién colombianas (hermanos Acevedo, Arzuaga, Osorio, Rincén
Gille), latinoamericanas (Radl Ruiz, Patricio Guzmén, Glauber
Rocha, etc.), cldsicas, contemporédneas y de archivo que me han
permitido ampliar mis preguntas sobre qué entendemos por texto
e imagen. Por ejemplo, en mi estudio sobre los figurantes en los
archivos cinematogréficos de los hermanos Acevedo en los afios
treinta (Bejarano, 2012), pude pensar a profundidad en lo que Didi-
Huberman llama «lo que vemos», lo que nos mira o, en otros tér-

minos, el incendio de lo real:
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No se puede hablar del contacto entre
la imagen y lo real sin hablar de una
especie de incendio. Por lo tanto, no
se puede hablar de imdgenes sin ha-
blar de cenizas. Las imédgenes forman
parte de lo que los pobres mortales se
inventan para registrar sus temblores
(de deseo o de temor) y sus propias
consumaciones. Por lo tanto es ab-
surdo, desde un punto de vista antro-
polégico, oponer las imdgenes y las
palabras, los libros de imédgenes y los
libros a secas. Todos juntos forman,
para cada uno, un tesoro o una tum-
ba de la memoria, ya sea ese tesoro
un simple copo de nieve o esa memo-
ria esté trazada sobre la arena antes
de que una ola la disuelva. (Didi-
Huberman, 2008, p. 3)

Igualmente, en mis clases de artes, la pre-
gunta por c6mo ver lo que no vemos me ha
rondado una y otra vez. Opto por valerme de
la definicién de imagen de Didi-Huberman,
como una forma de interrogacién de lo real
y no como una representacién. La imagen no
es pura mimesis, sino bisqueda plural de
sentidos, de sensaciones. En términos me-
todolégicos es necesario precisar dénde nos
situamos para hablar de cine y qué tipo de

relacién tendria esta reflexién con el texto.

En las tltimas décadas se ha podido superar
el enfoque tradicional de ver la relacién entre
cine y literatura como la mera «adaptacién»
de obras literarias al cine, o como la colabo-
racién de escritores y cineastas, por lo cual
la relacion con el texto no se limita al estudio

de un «texto literario».

Ahora podemos acercarnos al arte contem-
pordneo de una manera miltiple. Como lo
plantea Claude Murcia (2007):

Hay que reconocer que la pluri y
transdisciplinariedad acompaiian la
mutacién de nuestras sociedades y
culturas, y contribuyen a ampliar lo
métodos de literatura comparada. El
comparatismo se interesa por lo que
resuena con la literatura, por lo que
abre nuevos campos de investigacion.

(p- 137)

Detengdmonos entonces en las resonancias.
¢ Qué puede decirle el cine a la literatura, en
términos de experimentacién con el lenguaje,
por ejemplo? Resaltamos una relacién singu-
lar con el silencio, con lo que llamariamos
una resonancia poética del/con el silencio.
La poesfa se concentra en la contemplacién,
no ya de las palabras, sino del espacio entre

ellas; es decir, no importa tanto lo que se dice,
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sino c6mo se dice. Las preguntas apuntan a
plantearnos: ;c6mo resuena, c6mo se perci-
be, c6mo se escucha, c6mo se capta una di-

mensién del tiempo y del espacio?

La poesfa es, ante todo —y en especial desde
Rimbaud y Mallarmé— un método para po-
ner a prueba nuestros sentidos. Asi que nues-
tra percepcion de las tres peliculas elegidas
interpela la literatura desde otros lugares,
ajenos a lo habitual. A través de la poesia,
aparecer4 una serie de preguntas, variaciones
y posibilidades para la literatura por venir.
Como decia Whitman —hace un siglo— la
poesia, la literatura del futuro, se haria en

otros formatos, formas y registros:

iPoetas del futuro! jOradores, cantan-
tes, masicos futuros! No es el presente
el que me justifica ni el que asegura
que yo esté un dia con ustedes,

Son ustedes, la raza nueva y autécto-
na, atlética, continental,

la mayor de cuantas son conocidas;
iArriba! Porque ustedes me justifi-
caran.

Yo no hago més que escribir una o
dos palabras para el futuro,

Solo me adelanto un instante, para

retornar luego a las sombras.
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Soy un hombre que, vagabundo, siem-
pre sin hacer alto,

echo sobre ustedes una mirada al
azar, y sigo,

Dejandoles la encomienda de probar-
la y definirla,

Aguardando de vosotros la realizacién

de la magna obra.
(Whitman, s. f.)

Algunos lo entienden y por eso aprecian que
a Bob Dylan se le hubiera dado el premio No-
bel de literatura; otros se resienten y defien-
den viejas definiciones, cerradas y minadas

desde ya hace siglos.!

El texto no es tampoco algo estdtico. Lo na-
rrativo no se puede definir solamente desde
un lugar nominativo, que enuncia una histo-
ria méds o menos comprensible. He elegido
estas tres peliculas porque veo en ellas otras
bisquedas de/por la imagen y de nombrar la
historia, las historias. Si retomamos una de
las definiciones més certeras sobre este tema,

acudimos al pensador francés Jacques Ran-
ciere (2011):

1 Me gustarfa dar solo un ejemplo con la pelicula de
Tod Haynes I'm not there (2007).
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La imagen nunca es una realidad
sencilla. Las imédgenes de cine son,
primero que nada, operaciones, rela-
ciones entre lo decible y lo visible,
maneras de jugar con el antes y el
después, la causa y el efecto. Estas
operaciones implican funciones-imé-
genes diferentes, sentidos diferen-
tes de la palabra «imagen». De esta
manera, dos planos o secuencias de
planos cinematogréficos pueden re-
velar una imageneidad diferente. Por
el contrario, un plano cinematogréfi-
co puede tener el mismo tipo de ima-
geneidad que una frase novelesca o
un cuadro. Es por eso que Eisenstein
pudo buscar modelos de montaje ci-
nematogréifico en Zola o Dickens, al
igual que en el Greco o Piranesi, y
Godard pudo componer un elogio del
cine con las palabras de Elie Faure
acerca de la pintura de Rembrandt.
(p- 27)

Otros puntos de partida

En la dltima década constatamos en Colom-
bia la emergencia de un nuevo cine de autor,
que se ha venido desarrollando con un con-

siderable impacto tanto en calidad como en

cantidad de producciones. Si bien nuestro ob-
jetivo no es realizar un diagnéstico exhaustivo
ni mucho menos registrar cuantitativamente
un balance, sf seguimos la linea del cine de
autor. Nos interesa subrayar el creciente auge
que han tenido el documental y las peliculas
intimistas o de «autoficcién», como Amazona
(Weiskopf, 2017), Ciro y yo (Salazar, 2018),
The smiling Lombana (Abad, 2019), etc.

En el caso de Nicolds Rincén Gille, esta re-
flexién prolonga nuestro estudio del 2011 so-
bre sus dos documentales anteriores, parte de
su trilogia llamada Campo hablado. En las
tres peliculas se destaca una mirada intimista,
introspectiva, en torno a formas de presentar
la vida cotidiana, como invenciones perfor-

maticas de la ciudad en torno de De Certeau.

Tuve la oportunidad de ver las dos primeras
partes de la trilogfa de Nicolds Rincén en Pa-
ris, en un festival del documental en el centro
Pompidou en 2011. Le hice una entrevista y
publiqué un texto en Esfera piiblica (Bejara-
no, 2011). En 2017, finalmente, pudimos ver
en Colombia el cierre de la trilogia, Campo

hablado, con el documental Noche herida.

A diferencia de los dos documentales ante-
riores de Rincén Gille, donde el eje narrativo

giraba en torno a lo colectivo (en el primero,
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las mujeres en lo doméstico; el segundo, el
rio con sus victimas), en este caso Rincén
Gille se concentra en un solo espacio y en
una sola historia. Noche herida fue la gana-
dora del premio a mejor pelicula en el Fes-
tival Internacional de Cine de Cartagena de
Indias (FICCI) 2016 y Premio Macondo al

mejor documental.?

Noche herida pone a prueba los limites del
documental y sugiere una transicién hacia la
ficcion, sin por ello abandonar una voluntad
expresa de dialogar con «lo real» sin libre-
tos ni poses decoradas. El filme se ocupa de
la vida cotidiana de una mujer mayor, Blan-
ca, desplazada en Ciudad Bolivar, en una es-
pecie de Isba paramuna, en un ranchito de
latas donde vive con sus nietos. Es una his-
toria de presencias y de ausencias. La pri-
mera escena estd centrada en la naturaleza,
en lo abierto, en la pureza del paramo. En un
mundo anterior a los hombres y sus conflic-

tos. Una metéfora inicial de lo que veremos

2 Otros premios de la pelicula: Mencién del Jurado,
Cinéma du Réel, Francia, 2015, Premier internacio-
nal; Corazén de Bronce, International Film Festival
The Heart of Slavonia, Croacia, 2015; Primer Pre-
mio, Festival Internacional de Cine Independiente de
Mar del Plata, Argentina, 2015; Mencién del Jura-
do, Rencontres Internationales Sciences et Cinémas
(RISC), Francia, 2015; Premio documental, SCAM,
Francia, 2015.
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luego. Asistimos a la desnudez del mundo,
como si fuera la primera noche del universo.
Luego vendrén otras formas de desnudez, de
lo humano, en su inclemente fragilidad, en

su inaplazable cita con la muerte.

En el documental, Colombia pasa delante de
nuestros ojos casi de forma imperceptible.
De manera opuesta al trabajo de otros reali-
zadores como Victor Gaviria, la violencia no
se expone de manera cruda ni se re-crean es-
cenarios de tortura fisica y psicolégica. Jove-
nes realizadores como Laura Martinez Duque
y su primer documental, Juntas, también re-
corren un camino cercano a Rincén Gille en

esa bisqueda por la fragilidad.

Segtin el director portugués Pedro Costa (uno
de los directores mas destacados de los tlti-
mos afios y, segtin Rincén Gille, una de sus
principales influencias)?, el plano fijo no solo
protege al testigo de la irrupcién de la cdmara
en su entorno sino que, ademds, capta mejor
aquellas dimensiones de la cotidianidad que
resisten al paso del tiempo: «el plano fijo es
el deseo de intervenir lo menos posible, es el
deseo de alcanzar cierta banalidad, una cierta
monotonfa» (Costa, 2008, p. 84). Siguiendo

3 Informacién recogida en entrevista con el director
(Bejarano, 2011).
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las ideas de Pedro Costa (2008) sobre el do-
cumental, podriamos decir que el pasaje entre
fotografia y documental significa asumir ple-
namente la imposibilidad de mostrar todo lo
perdido: la ausencia es narrada a través del
fragmento, recurso sutil que permite bordear
los profundos abismos que deja una guerra
interminable como la nuestra con un equi-
librio de malabarista; es decir, sin caer en
ellos. Como lo sugiere Rincén Gille en una

entrevista:

Creo que el documental est4 en el co-
raz6n mismo del cine. La ficcién lo ro-
dea. No por militancia, sino porque en
la practica el cine documental obliga
a confrontarse a lo no planeado, al
«azar», a la transformacién esponta-
nea de la vida. Un cineasta tiene que
adaptar permanentemente sus titiles.
Las malas peliculas lo son porque
encierran todo en una sola voluntad;
todo el mundo, incluso los actores,
se rinde a una légica que finalmente
es aburrida, preestablecida y espera-
da. Lo que decia el espectador fren-
te a una de las primeras imdgenes de
los hermanos Lumiere era «las hojas
se mueven». Ese movimiento, que se
capta cuando se le provoca y se le es-

pera (en ficcién como en documental)

es lo que hace cine. Como decia Tru-
ffaut, la mirada a finales de plano de
Marilyn Monroe, cuando el director
cortaba el plano y ella salia de rol,
lo cuenta todo... En ese sentido, la
gran transformacién social que estd
viviendo Colombia est4 siendo plas-
mada por cada uno de los cineastas
que se hacen las buenas preguntas.
Las buenas peliculas de ficcién del
cine colombiano operan como un do-

cumental. (Batlle, 2017, p. 4)

La mirada de Rincén Gille da cuenta del
testimonio de una mujer: su bisqueda tiene
que ver més con rastrear sombras que con
reconstruir causas de la violencia. Su poéti-
ca es de una microhistoria latente que entra
y sale del rancho, quiz4 de una manera cer-
cana a como lo vemos en los relatos de Juan
Rulfo, Arguedas, Roa Bastos o Guimaraes
Rosa. Hay humor; siempre puede haber hu-
mor incluso en las peores tragedias, como lo
recordaba Primo Levi sobre los campos de
concentracién, cuando decia que los prisio-
neros jugaban con los apodos venenosos que
les ponfan los nazis. El humor, el verdadero,
el que permite ver desde otro dngulo la rea-
lidad —pero no de manera amarillista como
en la obra de teatro Labio de liebre (Rubiano,

2016)—, le permite al sobreviviente narrar
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su vida de una manera m4s integral, recons-
truir los dolores desde otras perspectivas. El

humor que no es burla.

Lo que cuenta Noche herida es la potencia
de la oralidad, la forma como la mujer habla,
recuerda, se silencia, murmulla, baila, llora,
espera, escucha, palpita. Su acento particu-
lar (del eje cafetero) le imprime al relato un
ritmo que Rincén Gille no corta ni edita para
generar efectos artificiosos. Retratar lo real
no es adaptarlo para el espectador, para que
sea més amable, digerible o més violento. Lo
fragil, como el musgo del paramo, no requiere
adornos. La tenue luz del documental, como
salida del dltimo Rembrandt, nos transmite
esa sensacion de fragilidad. El arte no llega
para iluminar, para aclarar, ni mucho me-
nos para explicar. Como en la pintura, la luz
no aclara; la luz nos permite contemplar la
vida desde su intensidad primera y dltima.
En otras palabras, la luz es testigo del naci-

miento y de la muerte.

Casi todo es espectral. La sefiora trata de so-
brevivir a los duelos del conflicto, esperando
salvar a sus nietos de la misma vordgine que
se ha llevado a sus hijos. Ella espera. Bus-
ca salvar sobre todo a uno de sus nietos de
una muerte violenta, inevitable. Su fuerza

estd en enfrentar el espiral de la violencia.
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Los didlogos son destellos de testimonios en-
trecortados, con sus nietos, con los vecinos,
quizd con el espectador también, en la medi-
da en que entramos en su vida cotidiana, no
como intrusos que buscan «sacar» verdades,
sino como otros testigos de la dureza del con-
flicto. La mirada de Rincén Gille es lateral,
avanza por surcos, a través de una concien-
cia extrema de las posibilidades del retrato

como auscultacién profunda de la realidad.

¢Qué es un retrato? Y sobre todo, jqué signi-
fica hacer un retrato?, jc6mo vemos al otro?,
¢como entrar en el retrato del otro? Un retra-
to es més lo que esconde que lo que muestra.
De Blanca sabemos mds por sus balbuceos
que por sus afirmaciones. Qué lejos estd su
relato de las declaraciones inflamadas de los
politicos que quieren la guerra y vociferan
en nombre de otros, justamente de victimas

como Blanca.

Los murmullos de la mujer son, en ese senti-
do, fundamentales. Ella no se sienta frente a
una cdmara a explicar o justificar su vida. La
cédmara se metamorfosea en el espacio como si
no estuviera y, sin embargo, por momentos ve-
mos un pasaje a la ficcién, pues surgen situa-
ciones inesperadas que generan otros efectos;
por ejemplo, en la escena de la graduacién

de una de las nietas, cuando la sefiora baila
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en un cuarto que nos traslada a otra estancia,
a un mundo festivo, de carnaval, que rompe

completamente el testimonio univoco.

El tratamiento de la violencia en el documen-
tal es de cardcter espectral. Cuando suena
pélvora en el barrio, no se sabe si son juegos
artificiales o tiros. Adentro, todo transcurre
como una naturaleza muerta; los afiches, los
cartones, la ropa, los colores, la comida. Ce-
ro-porno-miseria. Mucha dignidad. Estamos
en la frontera entre el mundo rural —atra-
vesado por una violencia de vendaval—y el
mundo urbano —plagado de invisibilizacién
para las victimas—. Blanca es una més para
el Estado, para la sociedad, como lo vemos
en la visita que hace el Sishén. Gracias a este
documental, Blanca no es una mds. Proyecta
una vida. La vemos cocinando, lavando, re-
zando, hablando, sola, acompafiada, siempre
déndole vueltas a la misma pregunta: jc6mo
sobrevivir? La voz de Rulfo parece resonar

en el Verbenal: «diles que no me maten».

El tiempo se suspende. Interior/exterior de-
solacién, historias de generaciones de vio-
lencia interrumpen la vida cotidiana. Una
abuela con sus nietos sobrevivientes en una
isba paramuna de las afueras de Bogotd nos
sugiere naturalezas muertas de silencio en el

que el grito es el murmullo.

En otras peliculas recientes, como La defensa
del dragon de Natalia Santa (2017), también
percibimos buisquedas similares. En esa obra,
un hombre deambula por espacios porosos del
centro de Bogotd. Se desprenden de su iry
venir por las calles, entre ajedrez y clases de
matemaéticas, las posibilidades de otras vidas

que se sugieren sin necesidad de concretarse.

En otra pelicula reciente, Juntas, de Laura
Martinez (2017), dos mujeres viajan por sus
vidas y los caminos tropicales. Se sientan a
contarse, a contarnos qué sienten, qué per-
ciben de su pasado, de su presente. La ex-
periencia sonora trasciende el relato: el viaje
atraviesa el silencio, compone y descompone

las fracturas intimas.

En conclusién, podemos decir que los per-
sonajes de Rincén Gille miran el horizonte,
caduco e infinito a la vez, como profundas
alegorfas del tiempo y del espacio, como na-
turalezas muertas que nos interpelan en las
penumbras; cada una como una postal de
vigilias que recorren el silencio como gran
inquietud poética. Los personajes estdn en
tensién, en posicién kafkiana de contempla-
ci6n, en una mirada expectante que suspende
la nocién del tiempo habitual, de progreso,
para introducirnos en un tiempo expandido,

barroco, de pliegue incesante, de devenir.
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