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Formas y riesgos de la
representacion de las victimas de
desaparicion forzosa en Argentina

{Resumen}

Este articulo se propone examinar la repre-
sentacién de las victimas de desaparicién
forzosa durante y después de la dictadura
argentina de 1976. Para este andlisis se recu-
rre a las categorfas propuestas por George Di-
di-Huberman (2014) referentes a los pueblos
subexpuestos y los pueblos sobreexpuestos,
desde los que se rastrean las condiciones
histéricas, sociales, politicas y materiales
que han incidido en la produccién fotografica
de prensa de las victimas de desaparicién
forzosa en Argentina. Este anélisis encuentra

que hay una transicién que va del pueblo
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argentino subexpuesto durante la dictadura,
sometido a la censura, y la omisién de la
produccién y puesta en circulacién de las
imédgenes de las victimas, a un pueblo so-
breexpuesto, el cual se enfrenta al peligro
de reducir las victimas a meros estereotipos
medidticos en la prensa escrita y audiovisual
en un caso concreto actual, como fue el de

Santiago Maldonado.

Palabras clave: representacién de victimas
en prensa, desaparicion forzosa Argentina,

sobrexposicién, subexposicion.
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The Forms and Risks of
Representing Victims of Forced
Disappearance in Argentina

{Abstract}

This article will examine the representation of vic-
tims of forced disappearance during and after the
dictatorship that began in 1976 in Argentina. This
analysis uses the categories proposed by George
Didi-Huberman (2014) to refer to overexposed and
underexposed populations, in which we can trace the
historical, social, political and material conditions
that influenced the production of press photographs
of victims of forced disappearance in Argentina. The
analysis reveals the transition from the underexposed
Argentinian population during the dictatorship, that
was subjected to censorship, and the lack of produc-
tion and circulation of images of the victims, to an
overexposed population that runs the risk of reduc-
ing the victims to mere stereotypes in the press and
audiovisual media, as is was observed in the specific
case of Santiago Maldonado in 2017

Key words: representation of victims in the press,
forced disappearance in Argentina, overexposure,

underexposure.

Formas e riscos da representagao
das vitimas de desaparecimento
forcado na Argentina

{Resumo}

Este artigo propde a examinar a representac¢do das
vitimas de desaparecimento forcado durante a ditadura
argentina de 1976 e depois dela. Para isso, recorre-se
as categorias propostas por George Didi-Huberman
(2014) referentes aos povos subexpostos e aos povos
superexpostos, nos quais sfo verificadas as condi¢des
histéricas, sociais, politicas e materiais que incidiram
na producdo fotogréfica de imprensa das vitimas de
desaparecimento forcado na Argentina. Esta andlise
constata que hd uma transi¢éo que vai do povo argenti-
no subexposto durante a ditadura, submetido a censura
e & omissdo da producdo e circulagéo das imagens das
vitimas, a um povo superexposto, que enfrenta o perigo
de reduzir as vitimas a meros estereétipos midisticos
na imprensa escrita e audiovisual num caso concreto

atual, como foi o de Santiago Maldonado.

Palavras-chave: representacdo de vitimas na im-
prensa, desaparecimento forcado na Argentina, su-

perexposic¢do, subexposi¢do.
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Es mas dificil honrar la memoria de quienes no
ttenen nombre que la de las personas reconocidas.
A la memoria de los sin nombre estd

dedicada la construccion historica.

Walter Benjamin (1940)

no de los discursos latinoamericanos pioneros en hablar so-

bre memoria y nacién ha de ser el del caso argentino. Es a
partir de la dictadura militar —instaurada entre 1976 y 1983
en Argentina— que varios teéricos y artistas se han preguntado
c6mo, desde aproximaciones teéricas y estéticas, se pueden ge-
nerar representaciones de las victimas de desaparicién forzosa
de la época. Sin embargo, antes de abordar el tema es importante
hacer explicita la dificultad que implica hablar sobre victimas en
un caso de desaparicién forzosa. Al ser un delito que se instau-
r6 como una politica de Estado para la represién de la oposicién
politica, a pesar de haber una victima directa, la tinica forma de
denunciar dicho crimen y exponer su ausencia era mediante la
reclamacion publica por parte de terceros, sus familiares. En ese
orden de ideas, este articulo se propone develar el problema de
la representacion fotografica de prensa de los desaparecidos y
sus familiares desde el 4ambito periodistico, el cual no solamente
tiene una responsabilidad profesional con las victimas de desa-
paricién, sino también una responsabilidad moral e histérica con

la memoria del pueblo argentino, al parecer, hasta el dia de hoy.

Asi pues, en primer lugar, este articulo revisard las condiciones
sociales, histéricas y politicas que incidieron en la produccién fo-
tografica, tanto de las fotografias documentales de los manifestantes
que reclamaban las apariciones con vida de sus familiares durante
la dictadura de 1976 (encuadre ampliado), como del retrato para

la reclamacién piblica y politica de los detenidos desaparecidos
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en Argentina (encuadre de detalle). En se-
gundo lugar, se revisardn las condiciones so-
ciales, politicas y materiales que incidieron
en la produccién del retrato fotografico de
Santiago Maldonado, caso reportado de de-
tencién y desaparicion en Argentina en 2017
(encuadre de detalle), asi como de fotografias
documentales de los manifestantes que recla-
maban su aparicién (encuadre ampliado). Lo
anterior con el fin de develar las condiciones
politicas, sociales y materiales que hacen po-
sible una transicién de un pueblo subexpues-
to, que parecia condenado a su desaparicion,

a un pueblo sobreexpuesto.

Antecedentes y dictadura
argentina: ausencias y
sus representaciones
fotogrdficas subexpuestas
en la prensa

El contexto politico y social de Argentina en
lo relacionado con las desapariciones no co-
mienza con la dltima dictadura. Esta nace
afios atrds como una cuestién sintomdtica
del contexto politico e histérico a partir de
la asuncién al poder del coronel Juan Do-
mingo Perén, presidente de Argentina por
dos periodos consecutivos entre 1946-1952
y 1952-1955. Por un lado, Perén favorecié a

los sectores mds pobres de la poblacién y, por
tanto, era visto como un lider histérico, revo-
lucionario y pacificador por algunos politicos,
sindicalistas y jévenes activistas (Romero,
2001). Sin embargo, no toda la poblacién esta-
ba de acuerdo con los ideales peronistas, por
lo cual, desde su gobierno, se cre6 un Estado
policial para la persecucién de sus opositores,
suscitando una fuerte divisién no solo entre
quienes no segufan la ideologia peronista y
los que sf, sino también diferencias marcadas
dentro de los mismos seguidores de Perén du-
rante los gobiernos siguientes. Estas luchas
ideolégicas a lo largo de estos afios conduje-
ron al surgimiento de varios movimientos y
grupos subversivos peronistas y antiperonis-
tas como, entre otros, los Montoneros, con-
formado por civiles, y la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), la cual cont6 con
el respaldo financiero y logistico estatal para
la desaparicién y asesinato de mds de nove-

cientas personas (Mendoza, 2015).

Ante este panorama, habfa un profundo des-
contento y una gran incertidumbre social, los
cuales hicieron que el pueblo argentino legi-
timara el golpe de Estado que dio comienzo
a la dltima dictadura en Argentina, a manos
del general Jorge Videla, el almirante Emi-
lio Massera y el brigadier Orlando Agosti,
de 1976 a 1983. De acuerdo con Riz (2000),
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citado por Mendoza (2015), «las Fuerzas Ar-
madas se percibieron como corporacién mili-
tar por encima de la sociedad, convencidas de
que esa identidad les otorgaba la capacidad
para hacerse cargo de una sociedad enferma
e imponerle su disciplina» (p. 56). Durante
este periodo, la Junta Militar crea diferentes
modalidades legales de represién, ejecutadas
desde las instituciones militares, hacia quie-
nes se opusieran al nuevo régimen. Una de es-
tas modalidades represivas fue la detencién,
tortura, ejecucién y desaparicién sistemati-
ca de personas en centenares de centros de

detencién. De acuerdo con Mendoza (2015):

Las desapariciones (que como vimos,
ya venian realizdndose desde finales
del gobierno constitucional previo a
la dictadura) se produjeron masiva-
mente entre 1976 y 1978 y tuvieron
por epicentro las principales ciuda-
des del pais, donde sectores obreros
y estudiantiles, alineados con las
corrientes de izquierda peronista y
marxista tenfan una presencia mas

relevante. (p. 61)

Sin embargo, Novaro y Palermo (2003) argu-
mentan que la intimidacién no era el tnico
propésito de las desapariciones forzosas en

Argentina. Ellos establecen que ese objetivo
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estaba logrado ya con otros recursos,
como las masacres expuestas dia a
dfa en la via publica en enfrentamien-
tos fraguados (...). La adopcién del
método de las desapariciones se ex-
plica porque permitia resolver muy
bien un dilema a la vez internacional
y doméstico: cémo mantener fuera de
la vista de la opinién especialmente la
externa |énfasis afiadido por la autora]
(...) la dimensién de la matanza que
se habia decidido llevar a cabo, para
terminar definitiva y prontamente con
un enemigo que habia mostrado, en el
pasado, poder resistir y recomponerse
a los esfuerzos represivos selectivos
y medianamente acotados por la le-

galidad. (pp. 108-109)

La prensa y la fotografia

de los desaparecidos

En relacién con ese «mantener fuera de la
vista de la opinién» al que hacen referencia
Novaro y Palermo (2003), la prensa fotogréfica
tuvo un papel determinante en la imposicién
del régimen de verdad pretendido por el Es-
tado en aquella época. Al ser consciente del
poder testimonial de las imdgenes fotografi-
cas, en 1976, por medio del Comunicado 19

de la Junta Militar, se estableci6 que
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se comunica a la poblacién que la
Junta de Comandantes Generales
ha resuelto que sea reprimido con la
pena de reclusién por tiempo indeter-
minado el que por cualquier medio
difundiere, divulgare o propagare co-
municados o imdgenes provenientes
o atribuidas a asociaciones ilicitas o
a personas o a grupos notoriamente
dedicados a actividades subversivas
o de terrorismo. Serd reprimido con
reclusion de hasta 10 afios el que por
cualquier medio difundiere, divulga-
re o propagare noticias, comunicados
o imdgenes con el propésito de per-
turbar, perjudicar o desprestigiar la
actividad de las fuerzas armadas, de
seguridad o policiales. (Junta Mili-
tar, 1976)

Frente a la estricta censura a la produccién
de informacién e imédgenes establecida en
este comunicado, varios medios de comuni-
caci6n fueron intervenidos y clausurados, al
igual que varios periodistas fueron despe-

didos, amenazados y desaparecidos por no

acatar la norma. Sin embargo, la prensa debia
seguir informando sobre los hechos de actua-
lidad, siguiendo las directrices del comuni-
cado de la Junta Militar sobre la produccién
y circulacién de imdgenes e informacién. Por
esta razén, mientras se cometia crimenes de
toda indole en toda Argentina, las revistas y
periédicos oficiales comunicaban en primera
plana una Argentina sin asesinatos y desapa-
riciones forzosas; una Argentina en comple-

to orden y normalidad absoluta (Gamarnik,

2011, pp. 57, 74).

Estos comunicados, junto con las fotografias
que los acompafiaban, causaban una clara y
fuerte tension frente a la realidad de aquel
entonces. Adicionalmente, diarios como La
Nacién, la revista Semana y la revista Gen-
te, entre muchas otras, se vieron obligados
a cubrir estrictamente los eventos y la vida
de los militares, haciendo énfasis en el pro-
fesionalismo y humanidad de los dictadores
y milicos (Gamarnik, 2011, pp. 67, 69-70),
omitiendo las imédgenes de los desaparecidos
y sus familiares durante el régimen de terror

de la dictadura militar.
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Figura 1. Policia Carlos Gallone abrazando a una madre de la Plaza de Mayo du-
rante una protesta en la Plaza de Mayo, Buenos Aires. El oficial de policia estaba ahi
para reprimir la manifestacion. Fotografia por Marcelo Ranea, 1982. Archivo Gene-
ral de la Nacién Argentina. Imagen de dominio publico, via Wikimedia Commons.

Estas condiciones de censura en la produc-
cién y circulacién de imdgenes e informa-
cién estdn en la categoria que Didi-Huberman

(2014) ha caracterizado como un pueblo
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subexpuesto. En palabras de Cardenas (2019),
un pueblo subexpuesto «ha sido vulnerado en
su derecho a producir imdgenes de si mismo
(...) estd arrojado al peligro de la invisibili-
dad y en consecuencia al de la inexistencia
histérica y sobre todo politica (...) bajo las
modalidades de censura y omisién» (p. 206).
Asi podemos dar cuenta de c6mo ese comu-
nicado de la Junta Militar actuaba en total
consonancia con la intencién de subexponer
la representacién real del pueblo argentino
de aquel entonces. Este pueblo, ademds de
estar sometido a crimenes de lesa humanidad
(como la tortura, el secuestro, la desaparicién
y el genocidio de quienes pensaban diferen-
te), también estaban sometidos al peligro de
desaparicién. Al privar a un pueblo de pro-
ducir imdgenes de si mismo se le condena,
como muy bien lo dice Cérdenas (2019), a su

inexistencia histérica y politica.

Sin embargo, al hablar de un pueblo que se
enfrenta al peligro de la desaparicién por
subexposicién, ocurre lo que Maurice Blan-
chot (1962) define como la abrumadora res-
ponsabilidad que asume cada hombre, desde
su propia subjetividad, de enfrentar no sola-
mente el peligro de la desaparicién de su pue-
blo, sino también los peligros de una versién
de la historia escrita por los vencedores. En
ese sentido, varios fotégrafos de prensa sena-
lan que durante esos afios que documentaban
las acciones de las madres y de otros fami-
liares, hacian sus fotografias de la represion
social y politica a escondidas, enfrentando
las directivas de los medios y muchas veces
bajo riesgo fisico (Gamarnik, 2010), como

puede verse en la figura 2.
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Figura 2. «Dame el rollo». Fotografia de la detencién del fotégrafo Roméan Von Eckstein en la marcha orga-

nizada por la CGT. Fotografia por Lucio Solari, 1982. Imagen de dominio publico, via Wikimedia Commons.

Todas estas fotograffas, mds alld de revelar
las condiciones a las que el colectivo de Ma-
dres Plaza de Mayo (asf como fotégrafos y re-
porteros) se vio expuesto al querer reclamar
ptblicamente la aparicién de sus hijos y sus
nietos con vida, muestran dicha abrumadora
responsabilidad de los fotégrafos en su nece-
sidad de exponer, pese a todo, las condiciones
en las que estas fotografias eran tomadas. Es-

tas son fotografias sobre los cuerpos que se

Vol. 3/ nUum. 1, jul.-dic. de 2019 / pp. 59-82

resisten a desaparecer como pueblo, a pesar
de las fuertes lluvias o la represién de los mi-
licos montados en sus caballos; son las tnicas
pruebas del dolor, la rabia, el miedo y la im-
potencia frente a su desaparicién. De hecho,
muchos de los fotégrafos exponian su propia
vida enfrentando dicha responsabilidad para
con su pueblo. Con respecto a esto, Eduardo

Longoni comenta:
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En medio de esa escaramuza, recuer-
do que pensé lo contrario de lo que
Susan Sontag sostenia sobre la foto-
grafia de prensa, quien la calificaba
esencialmente como un acto de no
intervencién. Necesité estar a tiro de
los palos de los policias, casi bajo los
hocicos humeantes de los caballos.
Allf donde estaban ellas, tratando de
hacer pie. Solo de esa cercania podia
surgir una foto que mostrara el dolor,
la impotencia, una imagen de la ra-
bia. (citado en Cerolini & Reynoso,

2006, p. 181)

Gracias a estas fotos clandestinas fue que
colectivos como Madres Plaza de Mayo, en-
contraron en estas imdgenes una herramienta
de visibilizacién de las condiciones sociopo-
liticas frente a organizaciones internaciona-
les, asi como de proteccién de su integridad
y difusién de su lucha contra la desaparicién
forzosa a nivel internacional. En consonancia
con lo anterior, Nora Cortifias, presidenta de
Madres de Plaza de Mayo, Linea Fundadora,
en una entrevista realizada por Cora Gamar-
nik (2010) senala que

Las fotos sirvieron para identifi-
carnos como grupo, siempre bus-

cdbamos que hubiera fotégrafos en

nuestras actividades y llamdbamos
a los diarios para avisar de las cosas
que fhamos a hacer (...). El rol de los
fotégrafos ayudé totalmente para la
denuncia cuando no se podia poner
en letras lo que el hecho representa-
ba [énfasis anadido]. Las [imédgenes]|
de la represién en las calles, los mi-
licos con los fusiles provocdndonos,
todo eso ayudé para que en el mun-
do entero se conociera el drama que
se vivia. Nosotros siempre le estuvi-
mos agradecidos a la prensa grafica.
Cada afio ellos en sus muestras iban
poniendo c6mo evolucionaba el tema

de derechos humanos. (p. 5)

La entrevistada, al reconocer el caricter li-
mitado e insuficiente que las palabras tienen
muchas veces (hecho descrito muy bien por
Ranciere, 2010), resalta el poder testimo-
nial y performativo de la fotografia. Ella la
entiende como un dispositivo, no solamente
para la visibilizacién y denuncia de las vio-
laciones a los derechos humanos llevadas
a cabo durante la dictadura, sino como una
forma de construccién mediética internacio-
nal de representacién del pueblo argentino
frente a la busqueda y reclamacién de sus

desaparecidos.
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Por otra parte, enfrentarse a las fotografias de
las victimas de desaparicién (cuya mayoria
era proveniente de documentos de identidad)
es enfrentarse, no a cualquier imagen, sino a
la que Tagg (1988) describe como «un signo
cuya finalidad es tanto la descripcién de un
individuo como la inscripcién de identidad

social» (pp. 53-54): el retrato. Lo anterior nos

Formas y riesgos de la representacion de las victimas...

permite hablar de la segunda forma de exposi-
ci6n descrita por Didi-Huberman (2014) que
es la del encuadre de detalle. Este encuadre,
usualmente presentado en formato cuadra-
do, muestra «el conflicto intrinseco de la hu-
manidad como residuo, pero también como

fuerza —aunque sea en vias de agotarse— de
resistencia» (Didi-Huberman, 2014, p. 37).

Figura 3. Desaparecidos en Rosario. Fotograffa por Pablo Flores, 2006. Licencia Creative Commons CC-BY-
SA 2.5, via Wikimedia Commons.
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Para estos colectivos, que centraron su lucha
en la bisqueda y la reclamacién de sus alle-
gados con vida, el retrato se convirtié en un
dispositivo de resistencia para la reclama-
cioén publica y politica de los detenidos des-
aparecidos durante sus marchas y protestas.
Estas fotografias que sostienen las madres
y abuelas en sus manos exigen la presencia
frente a la ausencia de su referente, ya que
ponen de manifiesto una existencia que, en
términos de temporalidad, ha sido (Barthes,
1990). En estas circunstancias, podemos de-
cir que el retrato de los desaparecidos en las
protestas de los familiares en Argentina du-
rante la dictadura va més alld de lo que es-
tablece Tagg (1998). El retrato, a partir de su
valor de uso dentro de este contexto, se logra
redefinir como un indice, el cual tiene como
finalidad hacer un llamado a la aparicién con
vida: a la presencia real y politica frente a las
ausencias de sus referentes. El retrato, bajo
las condiciones sociohistéricas de su produc-
cion en tal formato, «<emerge como instancia

de restitucién de una identidad abolida» (So-
las, 2011, p. 84).

El encuadre de detalle, como sefiala Didi-Hu-
berman (2014), «reduce, es cierto, la perspec-

tiva. Pero impone la fuerza del cara a cara»

(p- 37). De hecho, este era uno de los pro-
pésitos principales con el uso del retrato; se
trataba de darle un rostro a la ausencia y lle-
var a cabo el acto de encarar a los victimarios
de la dictadura con sus victimas. Esta es una
forma de exponerlas en la dimensién de su
desaparicién bajo las circunstancias de un
pueblo que, desde una perspectiva institu-
cional, estaba destinado a desaparecer por

censura y omision.

En este punto, podemos dar cuenta de c6mo
el valor de uso de la fotografia, desde sus di-
ferentes encuadres, se establece como meca-
nismo fundamental de resistencia contra la
desaparicion del pueblo argentino. Por una
parte, el encuadre ampliado les ayudé a los
fotégrafos a exponer las violaciones de de-
rechos humanos a las que este pueblo esta-
ba expuesto a nivel internacional; y, por otra
parte, con el encuadre de detalle, también
ayudaba a darle rostro a la desaparicion, ya
que sin haber fotografias que documentaran
las acciones de los militares en los centros
clandestinos de detencidn, la tnica forma de
encarar al Gobierno con las victimas era por
medio de sus retratos; fotografias como indi-
ces que tenian la funcién exigir la presencia

real de sus referentes.
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La sobreexposicjén de la
imagen de las victimas
despueés de la dictadura

En octubre de 1981, cuando la dictadura em-
pieza a flaquear debido a la inestabilidad eco-
némica y politica de la Junta Militar (a raiz de
las crisis financieras y bancarias en los sec-
tores productivos e industriales), las fotogra-
fias prohibidas de la represién fueron puestas
en circulacién de manera mds abierta. Fue a
partir de octubre de 1981 que

un grupo de reporteros se retine y or-
ganiza lo que serfa la primera Mues-
tra de Periodismo Gréfico Argentino,
con el objetivo de exponer las fotos
que habian sacado durante esos aios
y que no habian sido publicadas o ha-
bian sido directamente censuradas
por los grandes medios. (Gamarnik,

2010, p. 14)

Evidentemente, cuando se empiezan a poner
en circulacién estas fotografias, las imédgenes
de las Madres de Plaza de Mayo ocupaban
un lugar privilegiado dentro de estas expo-
siciones posteriores a la dictadura. La circu-
lacién de dichas fotografias y su respectiva
reproduccién en la prensa internacional du-

rante los afios posteriores posicionaron a este
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colectivo como un icono de la resistencia lati-
noamericana frente a la represion. Este colec-
tivo ha sabido construir mediticamente como
un grupo que tiene como fin la bisqueda de
los desaparecidos que dej6 la dictadura, con
unos lideres especificos, con unas organiza-
ciones aliadas establecidas, unas practicas
determinadas y hasta una indumentaria que
puede dar cuenta de un colectivo social. En
ese sentido, es interesante revisar las pala-
bras de Roberto Gémez, director de Accion,
uno de los pocos medios que no siguié los
cdnones establecidos durante la dictadura,

quien afirma:

Si hablamos de la lucha contra la
dictadura militar, aparece un sim-
bolo universal: las Madres de Plaza
de Mayo, pero ;qué fueron y qué son
las Madres de Plaza de Mayo, sino
Jfundamentalmente una imagen, una
imagen fotogrdfica? Resulta impo-
sible separar al simbolo politico mds
alto de la lucha contra la dictadura
de su imagen visual [énfasis afiadido].
Esos paiiuelos blancos, esas figuras
dolorosas rondando la plaza, son uno
de los grandes aportes de los repor-
teros gréficos. Sin ellos, ese simbolo

no se hubiera terminado de construir.

(Blaustein et al., 2001)
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Esto da paso para hablar de la segunda cate-
gorfa descrita por Didi-Huberman (2014): los
pueblos sobreexpuestos. Un pueblo sobreex-
puesto, en palabras de Cardenas (2019), «se
enfrenta al peligro de ser reducido al simple
estereotipo que lo hace objeto de circulacién
como una mercancia dentro de los circui-
tos del espectdculo medidtico» (p. 206). De
acuerdo con lo anterior, cuando las imdgenes
de las victimas y sus madres abandonan su
cardcter cultural y de resistencia (en términos
de exposicién) y son puestas en circulacién
masivamente, estas se convierten en el fcono
fundador de la resistencia frente a la dicta-
dura en el discurso latinoamericano a nivel
internacional; se convierten en el mecanismo

de expresién de un pueblo sobreexpuesto.

Es aqui donde podemos evidenciar que la
puesta en circulacién masiva de la imagen de
los manifestantes junto a los retratos de sus
familiares desaparecidos genera una trans-
formaciéon del valor de uso fotografico. Du-
rante las primeras puestas en circulacion,
las fotografias de encuadre ampliado de las
Madres de Plaza de Mayo eran considera-
das, desde la perspectiva periodistica, como
una clara visibilizacién de resistencia frente
a un sistema de censura nacional, debido a
las circunstancias politicas de su produccién.

Pero al momento en que las imédgenes de las

madres con los retratos de sus desaparecidos
dejan de reposar en si mismas como prueba
de la valentia y resistencia de estas muje-
res y de los fotégrafos, empezando a circular
como mercancias en circuitos del espectdculo
mediético, estas devienen (siguiendo a Tagg,
1988) en elementos materiales producidos,
reproducidos, distribuidos y consumidos den-
tro de un conjunto de relaciones sociales. Por
lo anterior, la sobreexposicién medidtica de
las imdgenes de estos colectivos, también per-
miten entender el sentimiento de indignacién
que evoca el pueblo argentino frente al tema
de las desapariciones. Este es un sentimien-
to que, por més que pasen los afios, no desa-
parece de la memoria del pueblo argentino,
asf como se pudo evidenciar en 2017 con la

desaparicién de Santiago Maldonado.

A modo de contexto, a comienzos de 2017 se
desarrollaron varios enfrentamientos violentos
entre la Gendarmeria (cuerpo militar y poli-
cial) y la comunidad mapuche en el sur de
Argentina. Esta creciente tensién se debi6 a
la adquisicién de un terreno que, aunque es
considerado patrimonio ancestral de la comu-
nidad, fue adquirido legalmente por el grupo
empresarial Benetton. Para el 1° de agosto,
durante un violento operativo contra la co-
munidad mapuche con el fin de desalojar la

ocupacién del territorio, Santiago Maldonado
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fue detenido por la Gendarmeria, segtin testi-

monios de miembros de la comunidad.

Sin embargo, en la audiencia convocada por
el juez federal Guido Otranto el 4 de agosto,
la Gendarmerfa, junto con la ministra de Se-
guridad Nacional, declararon que el cuerpo
policial no tenfa retenido a Maldonado. Fren-
te a esta respuesta, el 6 de agosto la familia
Maldonado emite un comunicado en el que
responsabiliza y denuncia abiertamente al
Estado por la desaparicién de Santiago fren-
te a la ONU (Justicia por Santiago Maldona-
do, s. f.). A partir de ese momento, la prensa
nacional e internacional empieza a cubrir el
caso. A la familia se le suman varios grupos
de defensa de los derechos humanos en Ar-
gentina, como el Centro de Estudios Legales
y Sociales, el Comité contra las Desaparicio-
nes Forzadas de la Organizacién de Naciones
Unidas, la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, la Comisién Provincial para
la Memoria y las Madres de la Plaza de Mayo.
Estos y otros colectivos convocaron a varias

conferencias de prensa y manifestaciones.

Lo anterior demuestra que ha habido una
completa transformacién con respecto al de-
recho y las condiciones de la produccién y
puesta en circulacién tanto de la informa-

cién como de la imagen de las victimas de
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desaparicién en Argentina. Ademés de que
estas transformaciones en la prensa argentina
se deben al cambio de régimen politico del
pais, la secularizacién de los medios técni-
cos de produccién periodistica también ha
incidido significativamente en la puesta en
circulacién y reproduccién de la palabra y la
imagen en diferentes formatos, mediante el
acceso a las nuevas tecnologfas y a internet.
En este sentido, Nora Pierre (2009) establece:

Ninguna época ha sido tan voluntaria-
mente productora de archivos como
la nuestra. No solo por el volumen
que genera espontdneamente la socie-
dad moderna, no solo por los medios
técnicos de reproduccién y conserva-
ci6n de que dispone, sino por la su-
persticién y el respeto a la traza. A
medida que desaparece la memoria
tradicional, nos sentimos obligados
a acumular religiosamente vestigios,
testimonios, documentos, imdgenes,
discursos, signos visibles de aquello
que ya fue, como si ese dossier cada
vez mds prolifico debiera convertirse
en no se sabe bien qué prueba ante el

tribunal de la historia. (p. 26)

Asf pues, en una época en la que toda ex-

periencia es fotografiable, un caso de
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desaparicion forzosa, por la misma natura-
leza del delito, es algo casi impensable. En
ese sentido, lo planteado por Pierre (2009)
se puede evidenciar en el caso de Santiago
Maldonado: amigos y familiares de la victi-
ma participaron en la creacién de una pégi-
na oficial de internet, en la cual se consigna
toda la informacion oficial del caso para po-
der preservar ese archivo frente al tribunal de
la memoria que por mucho tiempo fue pues-
to en tela de juicio en Argentina; asf, reali-
zaron un llamado a la memoria, a la historia
colectiva de este pueblo con respecto a las

desapariciones forzosas de 1976.

Esta pdgina muestra diferentes tipos de infor-
macién sobre la desaparicién. Por un lado, el
usuario puede encontrar informacién oficial
y formal sobre el caso de desaparicién, como
la cronologia de los hechos; los comunicados
de prensa de la familia; las convocatorias a
manifestaciones y las denuncias de noticias
falsas. Por otro lado, puede acceder a infor-
macién de cardcter personal, como las no-
tas de la agenda personal de la victima; las
palabras de Bono, vocalista de U2, frente a
su desaparicion; las palabras del papa Fran-
cisco; la cancién que su hermano Germén le
compuso, entre otros datos que le permiten

al usuario reconstruir la imagen de la victima

tras su desaparicion, a través de la palabra

y su imagen.

A partir de este punto propongo un anélisis
sobre, en palabras de Gabriel Alba (1999), la
construccion del personaje medidtico desde la
sobreexposicién de la victima en cuestién. A
continuacién, mencionaré los aspectos mds
relevantes para la construccion de Santiago
Maldonado como un personaje medidtico des-
de la informacién consignada en su pdgina

oficial por parte de sus allegados.

Sus acciones y formas de pensar

En diferentes entrevistas, hechas por medios
oficiales, pero mds que todo independientes
que siempre apoyaron abiertamente la bus-
queda y la reclamacién de aparicién con vida
de Santiago, los familiares y amigos hacen
una construcciéon medidtica desde su accio-
nar como un tatuador y artesano que simpa-
tizaba con la comunidad mapuche. En una
de las primeras entrevistas en TPA Noticias
que se le realiz6 a German Maldonado, uno
de los hermanos de Santiago, este hace alu-
sién a las actividades en las que participaba
Santiago, caracterizacién que utilizé luego la
prensa para la presentacién del personaje.
Su hermano dice que Santiago «era un via-
jante, un mochilero que buscaba experien-

cia en la geografia, en culturas y bueno, eso
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lo enriquecia a él como persona» (TPA No-
ticias, 2017).

Desde un medio independiente, la cufiada
de Santiago, Andrea, dice que a partir de la

denuncia de desaparicién

empezamos a conocer otro Santiago,
el que te acercan los amigos, la gen-
te; lo que te mandan por Facebook o
WhatsApp, y te dicen que conocie-
ron al Lechuga, al Brujo, que es re
copado, que le gusta la naturaleza,
apoyar todo tipo de causa, la cosmovi-
si6n mapuche, el No a la Mina, el no
a las plantas nucleares, que es muy
buen compatfiero y siempre dispues-

to a ayudar a todos. (Lavaca, 2017)

Con respecto a su forma de pensar, los fami-
liares publican unas notas de una vieja agen-
da de Santiago en las cuales, de manera muy
oportuna, hace referencia a su posicién poli-

tica en contra del Estado:

Hola querida poblacién somos el Go-
bierno, somos tu Gobierno, los que
nos apoderamos de tu vida cada se-
gundo cada minuto, cada hora, cada
dia, cada instante que pasa por tu re-

loj y por tu cabeza y te decimos c6mo
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tenéis que vivir. Somos los que pre-
miamos a los represores, torturado-
res explotadores y castigamos a los
ue no son como queremos que sean.
Y como si fuera poco, aparte de que
existe la cércel, la tortura, la re-
presién y la explotacién en la vida
cotidiana perpetuada por las autori-
dades, ejércitos, jueces, policias, fis-
cales, politicos y demds mequetrefes,
complices como empresarios y mer-
cenarios sustentan esta miseria y es-
clavitud instaldndolas en todas las
relaciones de nuestra vida.
«Instalaremos muchas cdmaras de vi-
gilancia para no dejarte ser libre, a
todos lados que vayas quedard tu gra-
bacién capturada y te podremos ver
cuando queramos y comentar cual-
quier tema sobre ti».

Si no eras libre hasta ahora menos lo
seréds bajo el sistema «Gran Herma-
no», donde el Dios que todo lo ve y
todo lo sabe responde a los poderosos
para controlarnos mejor. Se dice que
el problema es la inseguridad, que
los delincuentes son el problema de
todos nuestros males, pero nadie se
cuestiona la raiz de los problemas.
Un mundo artificial donde el valor

de intercambio material es el dinero
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genera desigualdades, porque hay
distintos tipos de clases sociales y
costumbres por las cuales comien-
zan a aparecer sometidos/as y some-
tedores/as, por lo que viene al caso
el poder y el dinero.

Corrompen a las personas porque el
dinero genera poder y el poder es res-
paldado por el verdadero dinero y vi-
ceversa, dejando atrds todo tipo de
buenos valores, relaciones humanas,
sentimientos y honestidad. (Justicia

por Santiago...,2017)

Estas notas hechas por Maldonado pudieron
haber sido hechas mucho tiempo atrds; sin
embargo, por el contexto en el que estas son
difundidas, posibilitan una construccién de
su forma de pensar frente al Estado, dando
cuenta de su posicién politica. De hecho, es
sospechosamente oportuno que en estas no-
tas, publicadas por la familia, sea el mismo
Maldonado quien acusa a sus propios victi-
marios sin saberlo siquiera, adem4s de hacer
una critica a los mismos medios de produc-
cién de la imagen que de alguna forma u otra

permitieron la recoleccién de pruebas de su

tltima aparicién con vida el 1° de agosto de
2017 y, por tanto, las acusaciones y denun-
cias por parte de la familia en contra del Es-

tado argentino.

Aspectos fisicos

En la pagina principal del sitio web se expone
el retrato de la victima (Justicia por Santia-
go Maldonado, 2017) que luego serd acogido
como simbolo dentro de las manifestaciones
que reclamaban su aparicién con vida, no
solamente por la poblacién argentina, sino
también a nivel internacional. La caracteri-
zacion fisica del personaje, a partir de su re-
trato, se ha convertido en un simbolo de su
reclamacion de aparicién con vida: la imagen
de un joven de veintiocho afios de pelo largo
con dreadlocks, una barba bastante poblada

y una mirada penetrante.

La exhibicién de este retrato fue més alld del
uso del papel, como sucedi6 durante la dicta-
dura con las victimas de desaparicién. Esta
vez la Plaza de Mayo se vio inundada de retra-
tos de la misma persona, en carteles, grafitis,
pantallas digitales, camisetas, plotters, entre

otros medios de exposicién y circulacion.
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Figuras 4 y 5. Estas fotografias pertenecen a la primera marcha que se realizé en la Plaza de Mayo, en Buenos

Aires (el 11 de agosto de 2017), en la que se pide a las autoridades la aparicién con vida de Santiago Maldo-

nado. Su desaparicién se produjo en territorios de la etnia mapuche en las cercanfas de la ciudad de Barilo-

che, en el sur de pafs. La tltima vez que se lo vio a Santiago fue el 1° de agosto de 2017, cuando fuerzas de

la Gendarmerfa ingresaron al territorio sagrado mapuche, sin orden judicial. © Carlos Brigo, 2017. Impresas

con permiso del autor.

Adicionalmente a esta caracterizacién, se
resalta mds que nada el rasgo fisico de la
mirada de dicho retrato; esta ha captado la
atencién no solamente de la prensa, sino tam-
bién de varios autores de escritos, poemas y
cartas de la audiencia, los cuales han dado
un valor agregado a la mirada. Por ejemplo,
en la revista Sudestada, bajo una nota perio-
distica llamada «Los ojos de Santiago Mal-
donado», se escribe: «Los ojos de Santiago
miran un cielo sin bordes, la noche sembra-
da de estrellas. La lluvia pasajera del vera-
no, banda de sonido para una siesta perfecta
dentro de la carpa». En su versién impresa,

esta revista en su portada le atribuye a la
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mirada de Maldonado «Tus ojos como ban-
dera» (Montero, 2017).

Todos estos aspectos de su construccién me-
didtica como victima sobre sus acciones, su
forma de pensar y sus aspectos fisicos més
relevantes son los que le dan voz, a pesar de
su ausencia, en nuestra sociedad moderna po-
sindustrial. Sin embargo, la sobreexposicién
de su imagen puede tener un efecto contra-
producente ante su propésito inicial de de-
nuncia y divulgacién. Al ser clasificado como
una «victima por desaparicién forzosa», toda
la construccién medidtica en torno a Maldo-

nado encarna una serie de caracteristicas o
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codigos tipicos de ese tipo de victima den-
tro de la prensa argentina. En ese sentido,
cuando este c6digo ya se vuelve un estereo-
tipo dentro de una sociedad y su construc-
cién medidtica se divulga masivamente en la
prensa, como ocurri6 con el presente caso, se
sobrecodifica y se vuelve un catalizador de
emociones automdticas en las grandes au-
diencias que no tienen que ver directamente
con la victima per se, sino con el sentimiento
de ira e indignacién nacional e histérica fren-

te al delito de desaparicién forzosa.

En palabras de Aguilar (2015), el rostro de la
victima se presenta como «un rostro que quie-
re tener un nombre (...) pero que se muere
para dejar paso a una serie de intensidades
que no le pertenecen del todo» (p. 145). A
pesar de hacer un acercamiento a la victima
tan profundo partir de su construccién me-
didtica, que nos permite conocer a la victima
en sentido pretérito, este pierde su intencién
de visibilizacién y encarna los sentimientos
de indignacién politica e histérica del pueblo
argentino frente a su memoria colectiva en
cuanto a su periodo de represion, violencia,
censura, desaparicién y muerte durante tiem-
pos de dictadura. Un archivo que se constru-
ye con el fin de visibilizar una problemética
social especifica, pero termina por sobreco-

dificar a la victima, para finalmente caer en

el riesgo de su desaparicién, en términos de
representacién, dentro de un archivo social
e histérico moderno que se prolifera mas de

lo que pudiere recordar.

Consideraciones finales

Este ejercicio de anélisis de la condiciones
histéricas, sociales, politicas y materiales en
torno al tema de los detenidos-desaparecidos
durante y después de la dictadura en Argen-
tina hace posible rastrear una transicién de
la produccién fotografica subexpuesta de las
victimas, hacia su sobreexposicién. Adicio-
nalmente, este andlisis también permitié co-
nocer c6mo la representacion de las victimas
permite advertir algunos peligros para los
pueblos en su bisqueda de una identidad y

memoria colectiva.

Por un lado, desde la subexposicién de la ima-
gen de las victimas, es posible ver cémo la
imagen participa de la produccién de un ré-
gimen de verdad que buscaba la desaparicion
de un pueblo. Bajo las modalidades de censu-
ra y omision de las imdgenes de las victimas
en la prensa se buscaba imponer un régimen
de verdad que demostrara a nivel nacional
e internacional una completa normalidad y

tranquilidad de una Argentina bajo el poder
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militar. A partir de ello surge esa necesidad
del pueblo argentino de documentar con imé-
genes de un encuadre ampliado la situacién
real del pais. Como nunca hubo fotografias
de las victimas directas dentro de los centros
clandestinos de detencién, las tnicas posibles
fueron de las represiones en plena via publica
y las de los familiares de las victimas en las
multiples protestas en la Plaza de Mayo. Estas
fotografias, a pesar de las condiciones poli-
ticas y sociales de represion y censura, eran
una forma de denuncia a nivel internacional
sobre las violaciones de los derechos huma-
nos en Argentina; ademés de ser prueba de
la resistencia del pueblo argentino frente a su

desaparicién en términos de representacion.

De igual forma, los familiares presentes en
dichas manifestaciones, haciendo uso de los
retratos de la victima, dieron lugar a su re-
presentacion. Esto permite hablar de las foto-
grafias de encuadre de detalle, cuya mayorfa
provenian de documentos de identidad y pre-
tendian, en primer lugar, hacer una reivindi-
cacién de la victima y su imagen frente a un
régimen de censura y omisién en la prensa
y, en segundo lugar, a permitir un cara a cara

de las victimas con sus victimarios

Aunque es més fécil advertir los peligros de la

subexposicién bajo modalidades de omisién
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y censura, es también necesario ver los pe-
ligros desde el extremo de la sobreexposi-
cién. Debido a la actual secularizacién de
medios de produccién y circulacién de la in-
formacion y de la imagen, la representacion
de las victimas ya no solamente se da des-
de la prensa oficial, sino también desde los
mismos ciudadanos, como fue el caso de la
familia de Santiago Maldonado. Sin embar-
go, cuando la representacién de la victima
es sobreexpuesta en los medios, acompafiada
con expresiones como victima, desaparicion,
aparicion con vida, dictadura, nunca mds,
corre el riesgo de la sobrecodificacién y la
estereotipacién de la victima. De esta mane-
ra, la representacion de aquella victima deja
de actuar como una forma de visibilizacién
de un caso particular, y pasa a actuar como
un catalizador de la memoria colectiva y del
sentimiento de indignacién politica e histéri-
ca de un pueblo; més atin estando ya dentro
de un Estado democratico. Lo anterior tiene
dos consecuencias importantes: en primer
lugar, nosotros como ciudadanos perdemos
nuestro sentimiento de empatia con el caso
particular, ya que el posicionamiento de la
imagen de la victima abandona su valor de
uso inicial (el de la denuncia) y pasa a ser
un simbolo de la lucha contra el crimen de
la desaparicion forzosa general. Ello lleva a

la segunda consecuencia: la invisibilizacién
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del caso por los mismos medios que tanto
la difunden. En ese sentido, la sobreexposi-
cién de la imagen de Santiago en las protes-
tas de 2017 en paneles, posters, camisetas,
stickers, entre otros, hizo que se perdiera el
sentimiento de empatia por la victima y en-
carné, mediante su sobrecodificacién, el sen-
timiento de indignacién, rabia y tristeza del
pueblo argentino al ver la esperanza rota de
ese nunca mds, generando asf una invisibi-

lizacién de la victima en cuestién.

Asi pues, la secularizacién de los medios de
produccién y circulacién de la palabra y de
la imagen han sido cruciales para que los
pueblos tengan nuevas formas de narrarse
a sf mismos. Al final, son las imédgenes que
conmocionan a un pueblo las que pasan a
construir lo que entendemos por memoria co-
lectiva. Esta tltima nace como una necesidad
imperante que deberfa ir més alld de lograr
un reconocimiento identitario. Esta deberfa
interpelar las versiones y discursos institu-
cionales sobre la memoria en espacios como
museos, centros para la memoria histérica, li-
bros de texto y demés lugares comunes a los
cuales acudimos para hacer la construccién

de nuestra memoria colectiva.

Ahora, situdndonos en una época posindus-

trial, es preciso denotar la importancia que

tiene el pensar las formas y medios de narra-
cién y representaciéon de la memoria histé-
rica de nuestros pueblos como paradoja. En
un momento en el que el dossier que produ-
cimos y acumulamos de nosotros mismos es
mayor a lo que podemos recordar, y en el que
el tener presente nuestra memoria colectiva
parece plantearse como un imperativo cate-
gorico, es necesario preguntarnos: jes posible
seguir manteniendo una memoria colectiva
como dicho imperativo en tiempos de sobre-
produccién y sobreexposicién de las image-

nes de los pueblos?
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