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El retorno artificial de
lo efimero: Las live
stories y el deseo

{Resumen}

El presente articulo busca presentar la cen-
tralidad de las live stories en aplicaciones
para dispositivos méviles como SnapChat
e Instagram, para la creacién de un deseo
colectivo contempordneo en términos mate-
riales que se hace ilimitado, ya no en tanto

lo postble y lo real, sino lo actual y lo virtual.

Palabras clave: deseo, redes, Instagram,
virtualidad.
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The Artificial Return to the Ephemeral:
Live Stories and Aspirations

{Abstract}

This article presents the importance of live stories in
applications for mobile devices, such as SnapChat and
Instagram, for creating contemporary and collective
material aspirations that have unlimited possibilities
not only in terms of what is possible and real but what

is current and virtual.

Key words: desire, networks, Instagram, virtuality.

A volta artificial do efémero:
as live stories e o desejo

{Resumo}

Este artigo apresenta a centralidade das live stories em
aplicativos para dispositivos méveis como SnapChat
e Instagram, para criar um desejo coletivo contempo-
rdneo, em termos materiais, que se faz ilimitado, néo
quanto ao possivel e ao real, mas sim quanto ao atual
e ao virtual.

Palavras-chave: desejo, redes, Instagram,

virtualidade.
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El retorno artificial de lo efimero: Las live stories y el deseo

And when it rains / You're shining down for me

And I just can't get enough / And I just can't get enough
Just like a rainbow / You know you set me free

And I just can't get enough / And I just can't get enough.

—Depeche Mode (Just can't get enough, 1981)

Antecedentes: la busqueda
de la liberacién

n 1897 Emile Durkheim (1992), intrigado por la incidencia
de la economia en las tasas de suicidio en Europa, postula
el tipo de suicidio anémico, segin el cual, quitarse la vida es una

decision basada en la ausencia de limites frente al deseo:

Ningtn ser vivo puede vivir, mucho menos vivir feliz, si no
tiene los medios necesarios para cubrir sus necesidades.
Si se le exige més de lo que puede conceder siempre es-
tard a disgusto y no dejara de sentir dolor. (...) si nada la
contiene desde fuera, no puede ser por si misma sino una
fuente de tormentos. Porque los deseos ilimitados son in-
saciables por definicién y, no sin razén, se ha considerado
que la insaciabilidad es patolégica. Puesto que nada los
limita, sobrepasan siempre e indefinidamente los medios
de los que disponen; nadie sabria calcularlos, pues una
sed inextinguible es un suplicio perpetuamente renova-

do. (pp. 198-199)

El fragmento anterior me permite insinuar que, aunque el deseo
indefinible se nos presenta como norma en nuestro tiempo, este
es un comportamiento definido y estudiado desde la modernidad,
y que ha acompafiado al ser humano a lo largo de su existencia

viéndose acrecentado con la ampliacién del imaginario, es decir,
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con el consumo cada vez mayor de imdgenes
por la direccién en que ha evolucionado la
técnica desde entonces. Para ver esta insa-
ciabilidad en el corazén de la modernidad po-
demos considerar el caso de Flaubert, quien
se comporta como un personaje tipico de su
época al decir: «Tengo ganas de conocer a
los lapones, la India, Australia. jAh, la tie-
rra es hermosa! | Y morir sin haber conocido
la mitad!» (Virilio, 1996, p. 90). La difusién
de imdgenes desde entonces ha generado una
pulsién incesante por el no estar, es decir,
una impermanencia el espacio-tiempo y la
busqueda de expansién para estas dimensio-
nes. Ya lo han visto autores como Kracauer
(2008), al interesarse en sus estudios por el
surgimiento del turismo como préctica efecti-
va en el XIX con la promesa de una «aventu-
ra segura», oximoron potencialmente posible
gracias a agencias especializadas, novelas,
fotografias, pintura y cine; en total, imédgenes
del mundo que permiten ampliar el espectro

de la posibilidad y, por tanto, de lo deseable.

Se puede pensar asi: si el humano desea lo
ordenado y repugna lo caético —por su in-
capacidad para comprenderlo y hacerse con
ello—, este solo ampliard sus limites de deseo
en la medida en que se relativiza su idea de
lo exético y esto, a su vez, solo serd posible

si logra controlar o, en cuanto menos, tener

cierta sensacién de control de las dimensio-
nes espacio-temporales del objeto. Viéndolo
de nuevo en la modernidad, podemos leer a
Flaubert diciendo: «El movimiento me repug-
na» al tiempo que, en la Tentacion de San An-
tonio pregunta «;No estds cansado del cuerpo
que pesa sobre tu alma y la dobla como una
celda demasiado estrecha? Destroza enton-
ces tu carne... la carne de la que huimos y a
la que execramos» (1874, citado por, Virilio,
1996, p. 91), dejando en claro que lo que le
resulta detestable —y con él a sus contem-
pordneos— es el entretiempo que le exige su
condicion corporal para llegar al lugar-objeto
imaginado; como lo afirma Mary Ann Doane
(2012): la modernidad «se percibia como una
exigencia de tiempo» (p. 18). De ahf la ra-
pida difusién de relojes de bolsillo en la dl-
tima década del XIX —doce millones para
una poblacién de cincuenta y dos millones de
personas en Alemania— (Lamprecht, citado
por Doane, 2012, p. 18), sin que esto pueda
dejar de interpretarse como una exigencia de
vida. Es decir, el tiempo no es un fin si no
es tiempo vivido. Asimismo, podemos recor-
dar inventos decimonénicos como la cdma-
ra fotografica (1826), el ascensor (1851), el
teléfono (1854), el fonégrafo (1878), el auto-
movil (1885), el graméfono (1888), el avion
(1890) y el cinematégrafo (1894), que buscan
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responder a este afdn generalizado por expan-

dir el tiempo el espacio vivido.

La imagen es y ha sido el medio potencial-
mente predilecto para el dimensionamiento
del mundo pues, dados sus avances técnicos,
la representacion de lo real y lo realizable se
funden cada vez mds, haciendo de uno la im-
putacion del otro. Es en la imagen donde se
abre el humano a la posibilidad de exteriori-

zar el tiempo y el espacio que vive.

Frente al suicidio anémico en Durkheim debo
aclarar que, més alld de ser un asunto de ri-
queza, se trata de la incapacidad para limi-
tar racionalmente el deseo, y que este, a su
vez, no se encuentra estrictamente ligado a
la ilimitada capacidad adquisitiva. Resalte-
mos la distincién entre capacidad adquisitiva
y la capacidad de deseo, recordando que el
rey medieval no se suicida con la frecuencia
con que lo hacen los burgueses del siglo XIX
pues, a despecho de su riqueza, sus limites de
clase y lugar solo le permiten adquirir ima-
ginarios especificos correspondientes a sus
posibilidades; en cambio, el burgués moder-
no comienza a conocer el mundo gracias a la
imagen técnica y, con ello, a desear aquello
que desborda su condicién humana en tér-
minos de espacio-tiempo. Para ahondar en

esta distincién resulta importante revisar la
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obra de Norbert Elias, sobre todo, El proceso
de la civilizacion... (2015).

Luego de este breve tratamiento de la ten-
dencia en el consumo de imédgenes desde el
XIX, con el ejemplo de Flaubert, veamos el
seguimiento histérico de su uso desde las
posiciones de Eckerman y Goethe, citadas
por Fontane, como sintesis de las antipodas
existentes en la modernidad frente a la re-
presentacién de si. Fontane afirma que «el
alemédn vive para vivir, el inglés vive para re-
presentar. El alemén vive para si, el inglés
vive para los demds» (Fontane, 1854, citado
por Elias, 2015, p. 82) y, en consecuencia,
cita a Goethe (aleman del siglo XIX), quien
dice: «Yo expreso abiertamente mis declara-
ciones y aversiones personales», compardndo-
lo con Eckerman (inglés del mismo tiempo),
quien a su vez afirma que «es preciso tratar
de armonizar con los demds incluso aunque
a uno no le guste» (Fontane, 1854 citado por
Elias, 2015, p. 82). Seguir ambas posturas
permite, como se mostrard a lo largo del tex-
to, dimensionar el espectro de usos que en
la actualidad se hace de la imagen en redes
sociales y los tipos de usuarios en estas, dan-
doles un lugar histérico sin creerlas una no-

vedad desbordante.
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La apariencia mediante la propia represen-
tacion es una herramienta de socializacién
con un pasado extenso en el tiempo y, aun-
que la tradicién del retrato en su totalidad da
cuenta de ello, me permito recordar un par:
en primer lugar, el Matrimonio Arnolfini de
Jan van Eyck (figura 1), pues nos obliga a
preguntar la pertinencia de cada objeto en la
escena que, en suma, dan cuenta de una cla-
se social especifica y dejan testimonios de la
presencia del autor en el lugar con un claro
«Jan Van Eyck estuvo aqui» sobre el espejo.
Ademds, el Retrato de la Duquesa de Alba de
Francisco de Goya (figura 2) hace uso de sim-
bolos novedosos y sutiles como la escritura
del nombre ‘Goya’ tanto en la arena como en
el anillo. La reutilizacién de estos y muchos
otros simbolos de la tradicién ha dado pie
a las maneras convencionales de represen-
tarse, llegando asf hoy a su uso en las selfies
que, al ser producidas por el mismo perso-
naje que es representado, llevan a la obje-
tivacién de la autorrepresentacién subjetiva
y, gracias a la evolucién técnica, abarcan la
totalidad de la red haciendo que el receptor
sea indeterminado, pero los cédigos sean los

mismos. El gesto de Goya con la duquesa se

puede ver repetido en el tag contemporaneo
y la importancia que Jan van Eyck le da al
lugar y a los objetos se retoma en la posibi-
lidad de geolocalizar nuestras fotografias con

Snapchat e Instagram.

Figura 1. Matrimonio Arnolfini

LS, \‘

7 1 X

Nota. Jan Van Eyck. Arnolfini Portrait, 1434. Imagen
de dominio publico.
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Figura 2. Duquesa de Alba en duelo

Nota. Francisco Goya. Duquesa de Alba, 1797. Ima-
gen de dominio ptblico.

Quien se enfrenta a sus redes sociales desde
la posicién de Eckerman busca insertar en la
red dnicamente sus visiones de lo publico;
asimismo, incentiva al debate y sobrestima
el espacio virtual al nivel del dgora contem-
pordneo. En consecuencia, los personajes
que participan en politica y en la vida aca-
démica tienden a usar Twitter, Facebook,
YouTube o blogs especializados. Quien na-

vega con la postura de Goethe hace de las
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representaciones de su mundo mds perso-
nal un asunto ptblico y global, insertando su
imaginario en el de los deméds, ampliando asf
sus posibilidades y redefiniendo sus necesi-
dades; hacen uso de las redes sociales que
ingresan en la cotidianidad y que permiten
agenciar piblicamente la vida privada, esto

es: Instagram, Snapchat, Tinder, etc.

La infinitud de posibilidades fue la causa del
suicidio andmico en el siglo XIX y se ve nor-
malizada con el tiempo en la ampliacién ili-
mitada del deseo que, dada la imposibilidad
de la imagen para mostrar m4s alld de la ma-
teria fisica del mundo, es siempre un deseo
material. Los cuestionamientos que presen-
to en este articulo corresponden tanto a usos
de la imagen naturalizados por su masifica-
cién como a la sensacién de desarraigo en-
tre las personas y los imaginarios construidos
en torno a ellas que encarna la generacién a
la que pertenezco. Es importante dejar en
claro que parto de la posicién de usuario y
consumidor (no productor) de live stories sin
que esto me motive a minimizar sus conse-
cuencias; por el contrario, es necesario que
al diagnosticarlas se las trate como las fuen-
tes primarias del futuro para el estudio de
los personajes de nuestro tiempo, pensando

que —guardadas las dimensiones— serd lo
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mismo Twitter que enciclicas holégrafas y la
conjuncién Snapchat-Instagram que un al-

bum fotogréfico.

La memoria y el deseo

La memoria humana actda como el bastén
blanco de aquel que viendo no sabe a dén-
de ir; es el recurso primordial para relacio-
narse con el mundo y no errar infinitamente.
Asi, no solo se deposita en ella lo que es sino
lo que podria ser o es en potencia y que, en
consecuencia, también es. Se memoriza tanto
el rostro del padre como el del bisabuelo v,
aunque uno se haya experimentado y el otro
se haya descrito, ambos construyen nuestra
existencia y nuestra visién del mundo de la
misma manera en que un nifio, antes de su
primera relacién sexual, desea el sexo me-
diante la pornografia y los relatos de adul-
tos que alimentan su excitacién curiosa de
lo que para él no ha podido ser. Este proce-
so de constitucién de la subjetividad desde
las imdgenes y los imaginarios es en Pierre
Lévy (1999) el Resplandecimiento que se hace
cuerpo social y se apodera de comportamien-
tos individuales en un proceso autotélico. En

palabras de Lévy:

El cuerpo sale de si mismo, adquiere
nuevas velocidades, conquista nue-
vos espacios. Se vuelca al exterior y
transforma la exterioridad técnica o
la alteridad biolégica en subjetivi-
dad concreta (...). Mi cuerpo perso-
nal es la actualizacién temporal de
un enorme hipercuerpo hibrido, so-
cial y tecnobiolégico. El cuerpo con-
tempordneo es como una llama. Con
frecuencia es mintsculo, aislado, se-
parado, casi inmévil. Més tarde, sale
fuera de si mismo, intensificado por
los deportes o las drogas, se confunde
con un satélite, eleva brazos virtuales
en el cielo, a lo largo de las redes de
salud o de comunicacién. Entonces
se ata al cuerpo ptblico y arde con
el mismo calor, brilla con la misma
luz que otros cuerpos-llamas. Luego
regresa, transformado en una esfera
casi privada, a veces aqui, a veces
en todas partes, a veces en si mismo,
a veces mezclado. Un dia se separa
completamente del hipercuerpo y se

apaga. (p. 32)

Por tanto, aunque se suele considerar que
para que algo fuera deseable a finales del
siglo XIX debfa presentarse materialmen-

te, lo que Durkheim estaba advirtiendo era
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la brecha enorme —aun entonces— entre
la realidad y la posibilidad de las cosas vis-
tas cuando el cuerpo se enfrenta a la imagen
y los imaginarios del mundo. Lo posible es
—en diferencia con lo virtual— ya consti-
tuido «un real fantasmagérico, latente. (...)
Idéntico a lo real: solo le falta la existencia»
(Levy, 1999, pp. 17-18). Para enfrentarnos al
mundo optamos constantemente por ser fieles
a la posibilidad, eso que, de no ser nuestro,
nos enfrenta a preguntarnos: «si es, jpor qué
no ha de ser para mi?». Atlantis o la leyenda
de El Dorado parecen casos hiperbélicos de
lo posible; sin embargo, cientos de humanos
se han comportado como Ulises buscando ha-
cerse de aquello que recuerdan sin haberlo
experimentado. ;Por qué puede el recuerdo
crear en nosotros aspiraciones y deseos si se
trata tan solo de imaginarios ajenos a nuestra
experiencia? Recordemos que, sea una ima-
gen un texto o una descripcién oral, el recuer-
do siempre se acompaiia del juicio de valor
de quien lo trae a colacién. Nos dijo Dziga
Vertov: «Yo soy la mdquina que les muestra
el mundo tal como tinicamente yo lo veo» (ci-
tado pro Virilio, 1996, p. 19), y de esa visién
nos fiamos nosotros para conocer los espacios
de su tiempo y los tiempos de su espacto. Guia-
mos nuestras valoraciones fehacientemente
—y no racionalmente— por imdgenes e ima-

ginarios haciendo que para el nifio pequefio
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el sexo sea una idea aprehensible y para el
conquistador perseguir El Dorado tenga un
valor mucho mayor que perseguir un monte

rico de arcillas en Inglaterra.

En este sentido, nuestra relacién con la me-
moria es un acto de fe que determina nues-
tro espectro de deseo; deseamos tanto como
recordamos. Es decir, controlar el deseo es
tan dificil como controlar el recuerdo que, a
su vez, exigiria un control de lo visto, lo es-
cuchado y lo leido. Esta sumatoria de recuer-
dos y creencias es producto de un proceso
neuronal complejo que se hace posible por
procesos fisicos entre partes materiales del
cerebro humano. Lo anterior es importante ya
que, al recordar la memoria como producto
de un proceso matérico, podemos dimensio-
narla externa al ser que regula lo imaginable
de lo realizable. En palabras de Freud: «la
conciencia surge en reemplazo de la huella
mnémica; asf «la conciencia no recuerda; su
funcién més importante es la de proteger al
organismo frente a un exceso de estimulos»
(Freud, 1920, citado por Doane, 2012, p. 33).
La exterioridad de la memoria y las dificul-
tades para su regulacién se pueden entender
desde la dialéctica social de Lévy (1999) que

al ser, a su vez, una dialéctica de

los signos y una dialéctica de las
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cosas nos obliga mutuamente a inte-
grar el punto de vista del préjimo, a
significarnos reciprocamente en las
negociaciones, los contratos, las con-
venciones, los tratados, los acuerdos
y en las reglas de la vida publica en
general. Al colocarnos (virtualmente)
en el lugar del préjimo, nos entrega-
mos al juego dialéctico de la sustitu-

cion. (p. 73)

La regulacion de lo posible nos permite di-
mensionar en el espacio-tiempo individual
las imdgenes y textos que se nos presentan al

localizar el rostro del bisabuelo en un pasado

Figura 3. Imaginario cultural

inalcanzable y el del padre en el presente, o
esta hoja en nuestra mano y las hojas de c4-
fiamo de la constitucién de Estados Unidos a
kilémetros de distancia. Esta racionalizacién
de lo conocido y lo imaginado nos permite
plantearnos unos limites en el deseo que, ad-
vertia Durkheim, son la tnica proteccién po-
sible frente a la frustracion e infelicidad que
caracterizan al suicidio anémico. Su dificul-
tad es chocante pues exige redefinir nuestras
necesidades en medio de las miltiples posi-
bilidades. Asi entramos en un didlogo trian-
gular (figura 3) para la formacién de nuestros
imaginarios culturales y su realizacién en la

vida individual.

Necesidad de
imitacion

Deseo de la
creacion

Imaginario cultural

Posibilidad de
realizacion

Nota. Ciclo de formacién de imaginarios culturales.
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La técnica

La evolucién técnica multiplica —acelera—
el ndmero de imdgenes posibles para com-
primirlas en una misma y tnica extensién
espacio-temporal (vida).! Para dimensionar
lo anterior, recordemos el anécdota de Paul

Virilio (1996):

Cuando el presidente Reagan se de-
tuvo en lo alto de la escalerilla del
avién presidencial para saludar ante
las cdmaras a una multitud ausente y
un aeropuerto desierto nadie se sor-
prendié porque habia derecho a pen-
sar que su saludo podia dirigirse tanto
a los telespectadores sentados frente
a sus televisores como a algunos par-

tidarios sobre el terreno. (p. 63)

Asimismo, a nivel de la recepcion, podemos
ver c6mo con la masificacién de los dispositi-
vos electrénicos (celulares) la memoria muta
su forma de estar. Cada dispositivo, al contar
con memoria propia, ha creado una bodega
de informacién a la que podemos acudir se-
gtin nuestra voluntad. Nos acercamos al sue-

fio del coleccionista pues, sin importar dénde

1 Para una revisién detallada de la evolucién técnica de
la imagen véase Zielinski (1999) y Mérquez (2015).
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hemos estado, recordaremos exactamente lo
que vio la cdmara sin que nada se haga di-
fuso en su difusién. En la préctica, miles de
espectadores comprimidos en uno solo y un
mismo recuerdo repartido entre ellos. Super-
ficialmente nos podria parecer una gran ven-
taja el contar con una memoria subordinada a
nuestra voluntad; sin embargo, este proceso
no implica una extensién de la memoria or-
gdnica sino una pausa en la mayorfa de sus
procesos y la reasignacion de estos a la me-
moria digital. Las imdgenes condensadas en
el dispositivo, ahora mds multiples y lejanas,
nos dificultan la regulacion, pues generan una
sensacion de asimetria entre las imdgenes (el

mundo) y el deseo individual.

El relevo de los procesos mnémicos entre lo
orgédnico y lo artificial no es nuevo. Como lo
recuerda Lévy (1999), siempre estamos asis-
tidos a la hora de pensar: «Las herramientas
y los artefactos que nos rodean incorporan
la dilatada memoria de la humanidad. Cada
vez que los utilizamos apelamos, por tanto,
a la inteligencia colectiva» (p. 89). Sin em-
bargo, cuando el problema muta de lo posi-

ble y lo real alo virtual y lo actual,* se hace

2 Estos conceptos son estudiados por Lévy en ;Qué es
lo virtual? (1999), y serdn retomados y estudiados se-

gtn el caso més adelante; sin embargo, entendamos
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totalizante y crea una historia que pasard por
encima de las demds. Lo anterior nos obli-
ga a retomar el concepto de representaciones
soctales que deriva de Durkheim y ha sido
recuperado por Gilberto Giménez y Sergei
Moscovici, quienes lo delimitan como «una
forma de conocimiento socialmente elaborado
y compartido, que tiene una intencionalidad
préactica y contribuye a la construccién de
una realidad comin en un conjunto social»
(Jodelet, 1986, citado por Giménez, 2005,
p. 82). Es decir, un proceso avasallador por
la homogeneizacion de la clase media y la im-
posicién de los medios masivos (mass media)
para los cuales las imédgenes y videos produ-
cidos y consumidos a través de las live stories
(que describiremos a detalle posteriormente)

han sido indispensables.

Tres de los autores clave en el tema han nom-
brado de distintas maneras este proceso: en

Pierre Lévy (1999) podemos encontrar la

por actualizacion la «solucién de un problema (...)
invencién de una forma a partir de una configuracién
dindmica de fuerzas y finalidades (...) una produc-
cién de cualidades nuevas, una transformacién de
las ideas, una verdadera comprensién que, por con-
trapartida, alimenta lo virtual», y lo virtual —mads
claro por su etimologia— «procede del latin medie-
val virtualis, que a su vez deriva de virtus: fuerza,
potencia»; en la filosofia escoléstica, «aquello que
existe en potencia pero no en acto» (p. 18).

formacién de una conciencia colectiva a par-
tir de la inteligencia colectiva. En Siegfried
Kracauer (2008) la creacién de una concien-
cta contempordnea que, a diferencia de la de
Lévy, parte de la reproduccion técnica del
objeto nemotécnico pues solo asf tiene la po-
sibilidad de ofrecer «de forma ilimitada, un
pasaje a la vida del original, y a la vez re-
velar una exterioridad que en el momento
de su dominio es un medio de expresién tan
comprensible en general como el lenguaje»
(p. 27), y dirfamos que ain més que este. Por
ultimo, en Virilio, la soledad muiltiple que,
ante la posibilidad de abordar una misma
imagen en diversos lugares (el principio se-
ria la sala de cine) crea un aprendizaje co-
mun sin una vivencia en la cual decantar lo
experimentado con pares o, como en el tea-
tro, con sus mismos creadores. El efecto del
proceso, siguiendo a Virilio (1996), serd de

empequeilecimiento:

Con la aceleracién ya no hay el aquf
y el alld, solo la confusién mental de
lo cercano y lo lejano, el presente y
el futuro, lo real y lo irreal, mezcla
de la historia, las historias y la uto-
pia alucinante de las técnicas de co-
municacion (...). Como no hacemos
més que pensar dimensiones que el

ojo es incapaz de ver, y el espacio y el
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tiempo no son para nosotros mas que
intuiciones, las herramientas de per-
cepcién y comunicacién podran rea-
lizar esa paradoja de las apariencias
que consiste en comprimir la grande-
za del universo en un perpetuo efecto

de empequenecimiento. (pp. 45y 51)

El medio

Snapchat es una aplicacién creada en 2011
para teléfonos celulares. En aquel entonces
estos ya trafan todos una cdmara frontal que
le permitia al usuario realizar autorretratos
con facilidad; es decir, una cdmara exclusi-
vamente para la creacién de fotografias del
contexto del fotégrafo que, en muchos casos,
carecen de interés publico y al que Eckerman
se acercaba con pudor al tiempo que Goethe
sentia no tener nada que ocultar. En la cé-
mara, por su indexicalidad, recae la mayor
posibilidad para la objetivacién del mundo y,
por tanto, para el fin dltimo de las represen-
taciones sociales en Denise Jodelet; esto es,
la homogeneizacién colectiva de la memoria,
la conciencia y el deseo. Lo que permite la
cdmara fotogréfica es la nueva conceptuali-
zacién tanto del tiempo como de su repre-
sentatividad. En palabras de André Bazin

(1967), se «<embalsama el tiempo; se limita
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a sustraerlo a su propia corrupcién» (p. 14,
citado por Doane, 2012, p. 17). Si esto es asf,
;qué lugar tiene una cdmara frontal? Pues
bien podrfa ser la herramienta predilecta para

la objetivacién del mundo subjetivo.

Snapchat se popularizé por su funcién de
story, donde la cdmara frontal se activa in-
mediatamente y permite grabar un video o
tomar una fotografia. El contenido, por el di-
sefio de la aplicacién, solo puede ser tomado
en tiempo real para ser subido a la historia
donde permanece veinticuatro horas y es vis-
to por toda la red de usuarios que siguen al
creador o, en otros casos, puede ser enviado
a un contacto con un tiempo ajustable entre
tres y diez segundos, para desaparecer una
vez el tiempo se ha completado. Estas son las
live stories que desde 2017 han sido parte de
Instagram y Facebook con gran éxito entre sus
usuarios. Es importante alertar que, por estar
basado en lo efimero, el envio de las live sto-
ries parece lejano de la transmision, la cual
tiene «la intencién de desbaratar lo efimero
utilizando las prolongaciones (...) las trans-
mistones son empresas de la construccién de
duraciones», pues se transmite «para que lo
ue VIVimos, Creemos y pensamos, no muera»
(Debray, 1997, p. 18) con uno. Sin embargo,

el motor del gesto, la intencién de mostrar el
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presente mds inmediato,? si busca la inmor-
talidad de una transmisién. El momento gra-
bado o fotografiado cobra algtin sentido en la
vida del sujeto y este busca hacerlo publico
bajo la misma experiencia temporal —efi-
mera— en que fue vivido por él. Por tanto,
debemos decir, sin intencién de adornar con
oximorones la escritura, que la comunica-
cién por medio de live stories se basa en una

transmisién efimera.

Un estudio realizado por la Universidad de
Cornell pregunté a estudiantes la funcién que
cumple en sus vidas esta aplicacién. Uno de
ellos respondié: «Para informar a otros con
quién estoy, dénde estoy. Para compartir in-
formacién. Para hacer a alguien reir. Reco-
nectarse con alguien» (Xu et al., 2016). En
esta declaracién la despersonalizacién del
otro explica la reconexién con alguien. Esta
vinculacién anénima nos invita a pensar en
una ligazén social propia de la masa que,
definida por Buck-Morss (2002) como «una

3 Esimportante recordar que esta intencionalidad no
es del todo voluntaria y ha sido direccionada constan-
temente por el disefio de interfaz. Kaun y Stiernstedt
(2014) nos recuerdan que «Facebook ha provisto a
sus usuarios con premisas como “;Qué estés hacien-
do ahora mismo?” mientras Twitter ha preguntado
“iQué estd pasando?” y Snapchat también facilita
esta prictica, pero va mds alld, exigiendo a sus usua-
rios compartir su contexto préximo» (p. 959).

acumulacién espontdnea de personas, anéni-
mas, fungibles y desarraigadas» (p. 155), im-
pide una lectura de la imagen en clave de lo
comtn. Por el contrario, alimenta el deseo in-
dividual pues nos relacionamos con distancia
desde el lenguaje y construfmos nuestro deseo
en lugares lejanos y desconocidos. Ademads,
como sostiene Riviere (2006), compartir fo-
tos «opera al nivel emocional de percepcion e
incrementa nuestra capacidad de sentirnos y
emocionarnos juntos» (p. 130) como sociedad
pensante y como subjetividades pasivas. El
acto de compartir es esencialmente individual
asf (en su deriva) involucre a otros usuarios
que se relacionan con el contenido y no con

la persona que carga la red.*

El consumidor de estas imédgenes se encuen-
tra en un espacio expandido donde los videos
y fotografias en tiempo real no actdan sobre
la subjetividad en términos de causa y efecto
racional, sino de causa y afecto emocional,
dificultando lo que Lévy (1999) llama actuar

en su entorno, lo cual es equivalente a

4 Es pertinente Debray (1997) al aclarar: «una red no
es un no-territorio, pero una conexidad organizada»
(p- 33). La adherencia a estas redes hacen del in-
dividuo contempordneo el nuevo némada de Lévy
(1999), que «en lugar de seguir lineas errantes y
migratorias dentro de una extensién dada, salta de
una red a otra, de un sistema de proximidad al si-
guiente» (p. 23).
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erigir el mundo comtn que piensa de
una forma diferente en cada uno de
nosotros, a segregar indirectamente
una cualidad subjetiva, a trabajar en
los afectos. ;Qué decir entonces de la
produccién de mensajes o de relacio-
nes? He aqui el nicleo de la moral:
viviente, actuante, pensante, tejemos
incluso la personalidad de la vida de

los demés. (pp. 97-98)

Los usos sociales de la imagen, con estos ges-
tos, han adoptado las formas de la cultura de
masas sin mayores cuestionamientos, comen-
zando a creer —falsamente— que una accién
de rumbo anénimo e intenciones desarraiga-

das puede ser una accién social.’®

En relacién con la memoria en las live sto-
ries es importante hacer notar que la ima-
gen interiorizada ya no aparece como fiable
tinicamente por su movimiento, sino por su
simultaneidad. La realidad presentada al «es-

pectador», en lugar de ser una posibilidad en

5 Accién social weberiana la cual «se orienta por las
acciones de otros, que pueden ser pasadas, presentes
o esperadas como futuras», con la claridad de que
«no toda clase de contacto entre los hombres tie-
ne cardcter social; sino solo una accién con sentido
propio dirigida a la accién de otros» (Weber, 2014,
pp- 18-19).
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potencia, es una posibilidad ya caducada. Vi-
vir se convierte en un acto de contemplacién
pasiva con multiples presentes donde se «or-
ganiza y crea un sentido del tiempo» (Kaun &
Stiernstedt, 2014), basado en «la sincroniza-
ci6n que reemplaza la unidad de lugar y la in-
terconexion que sustituye la unidad de tiempo
[énfasis afiadido]» (Debray, 1997, p. 22). La
regulacion racional del deseo frente a estas
imdgenes se ve limitada, ya que el insumo
visual son momentos instantdneos que ve-
mos nacer y morir. Ya no se trata de buscar
El Dorado, pues lo que le queda a la memo-
ria es una imagen de otro expedicionario ya
bafiado en oro y, aunque comparten el mismo
tiempo, se distancian en el espacio; en suma,
es presente para el otro y pasado para uno.
La imagen estd condenada a ser deseada en

tiempo pasado, frustracién pura.

La vitrina que en el siglo XIX operaba como
dispositivo de lo posible y estimulaba el tra-
bajo para hacerlo realizable, se ve reemplaza-
da en el siglo XXI por la pantalla del celular
que nos expone a lo virtual; eso que, a dife-
rencia de la vitrina, no tiene un lugar fijo ni
se correlaciona con el espacio-tiempo en que
es deseado y, justamente por su distancia, nos
obliga a actualizarnos para acercarnos a ello.

Para entender este éxodo al que nos vemos
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sometidos por la imagen virtual, Lévy cita el

caso de Michel Serres y su libro Atlas que

ilustra el tema de lo virtual como fue-
ra de aht. La imaginacién, la memo-
ria, el conocimiento y la religién son
vectores que han hecho abandonar el
ahi mucho antes que la informatiza-
cion y las redes digitales (...) Pero,
precisamente, no ser de ningtn ah,
aparecer en un espacio inasignable
(¢donde tiene lugar la conversacién
telefénica?), no actuar mds entre co-
sas claramente situadas o no estar so-
lamente ahi (como todo ser pensante),
no impide existir. (Serres, 1995, cita-
do por Lévy, 1999, p. 21)

Que tengamos certeza de su existencia, en
tanto tiempo, pero que no sepamos dénde,
implica la frustracién al intentar satisfacer
un deseo dado. La imagen, en este sentido,
se comporta como los estimulos freudianos o
el shock benjaminiano que, por su constan-
te recepcion en la vida urbana, «exigen una
mayor conciencia para esquivar sus efectos

traumdticos» (Doane, 2012, p. 33).

Es importante entender que mi propésito es
exponer, mas no justificar, la frustracién del

deseo; pues si se consumen los imaginarios

con la conciencia de su mayor o menor posi-
bilidad de realizacién, estos podrédn ser por-
tales al dimensionamiento de las realidades
externas. De lo contrario, asf como Lévy pro-
pone una inteligencia colectiva, nos enfrenta-
mos a la creacién de un deseo colectivo que,
por la aspiracién generalizada a bienes ma-
teriales, impide a la economia satisfacer las
necesidades de una sociedad de individuos
incapaces de definir (dar fin) su propia ne-
cesidad. Pierre Lévy en 1995 advierte este

problema® en la economia escribiendo:

Todo acto es virtualmente productor
de riqueza social, via su participacién
en la inteligencia colectiva (...). Si
todos los actos pudieran ser capta-
dos, transmitidos, integrados en se-
cuencias de regulacion, re-enviados a
sus productores y, de este modo, par-
ticipasen en una mejor informacién
global de la sociedad en si misma, la
inteligencia colectiva experimentard
una mayor mutacién cualitativa. (...)
El mercado actual se puede conside-
rar como el embrién, ain imperfecto,
tosco y demasiado unidimensional,
de un sistema general de evaluacién

y de remuneracién de los actos de

6 Problema epistemolégico, no como juicio de valor.
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cada uno por todos. (...) Este sistema
de evaluacién cooperativa, de crite-
rio multiple y distribuido por la mis-

ma sociedad. (Lévy, 1999, pp. 64-65)

Dieciséis afios después las live stories harian
todo lo que se habia advertido. Los casos de
suicidio por la ejecucion de este «sistema de
evaluacion cooperativa» se empiezan a cono-
cer.” Para entender estos efectos del consumo
de imédgenes debemos no solo estudiar la di-
fusa distancia espacial entre la imagen y el
usuario, sino también la forma en que esta se
presenta en su dimensién temporal. Lo ape-
tentes que nos mostramos ante lo efimero es

la segunda parte a exponer.

La comunicacién mds natural al humano es
la oral que, al solo contar con la memoria
orgdnica para su linealidad, ha sido efime-

ra siempre o, al menos, ha tenido el mayor

7  Paranombrar algunos casos, permitiendo dimensio-
nar la globalidad del problema: Mallory Grossman
de doce afos en Nueva Jersey, Estados Unidos, por
una serie de videos en Snapchat e Instagram que le
acusaban de repugnante y perdedora; Charlotte Guy
de diecisiete afios en Wigan, Inglaterra, tras enviar
un mensaje por Snapchat a su novio y reconocer que
era para otra persona, ergo, le era infiel; Ana Lucia
Fuentes de veinte afios en Bogot4, Colombia, tras
ver un video de su novio besando a otra chica en
Snapchat.
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grado de fugacidad conocido para el huma-
no. A medida que la técnica ha aumentado,
lo visto, escuchado o dicho se ha vuelto per-
sistente en la vida humana. La aparicién de
distintas tecnologias como el pergamino o el
registro audio-visual nos permiten encapsu-
lar espacios y tiempos que se nos presentan
como aprehensibles. Estas herramientas® de
la memoria han sido exégenas al cuerpo; por
tanto, el hombre se enfrenta a sus recuerdos
con extrafieza aun desde antes de sentirse
ajeno al producto de su trabajo. Los huma-
nos hemos dejado de creer en la palabra como
base de la informacién y comenzamos a me-
diatizar la imagen que, como ya nos traicioné
en la televisién y la prensa, decidimos pro-
ducir y consumir de nuestras propias manos
como si en lo cotidiano no se produjeran las

Jantasmagorias del mundo.

La memoria digital aparece como una parte

del humano que no esté en el humano pero,

8  Es importante recordar la diferenciacién reali-
zada por Marx en el capitulo XIII de El Capital
(1867/1975) entre herramienta y mdquina. Herra-
mienta se entiende como instrumento ain dependien-
te de la fuerza de trabajo y maquina como conjunto
de instrumentos (herramientas) que responden a una
misma fuerza motriz en un mismo tiempo. Asf, la
mdquina de la memoria serd generadora de la inte-
ligencia colectiva de Lévy o del deseo colectivo aqui
propuesto.
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en tanto parte, le es indispensable para ser.
Las herramientas mnemotécnicas (sea una
libreta, un celular, una cdmara, un compu-
tador, etc.) se vuelven una prétesis de quien
las posee para desarrollar, a partir de ellas,
procesos cognitivos (inteligencia o deseo). En
1920 Mierendorff ya reconocia esta preten-
si6n humana ineludible por la persistencia de
la memoria’ al decir que «un hombre, que se
experiencia a s mismo fragmentariamente,
siente una urgencia de ligar el principio y el
fin de la existencia en la palma de su mano,

pararse en el eje del mundo» (Mierendorff,

1920, citado por Zielinski, 1999, pp. 32-33).

En consecuencia, lo que las live stories plan-
tean como eje de su éxito es un retorno a la
forma mds orgédnica de la comunicacién (el
habla) o un retorno artificial de lo efimero en
una época en que todas las redes apuntaban
al almacenamiento y la acumulacién de datos.
Con estas imdgenes y videos las redes actua-
lizaron la posibilidad de que la palabra y las
acciones conciliaran sus tiempos de interio-

rizacién y ejecucién, buscando «solucionar»

9 Tanto por la co-incidencia entre el titulo de la obra
y el texto, como por su centralidad en la historia del
arte occidental, La persistencia de la memoria de
Salvador Dalf puede resultar una imagen ilustrati-
va de esta preocupacién como central, anacrénica y
latente antropolégicamente.

dos problemas de la persistencia sefialados
por Mayer-Schonberger (2011): primero, vi-
vir en un mundo donde todo lo compartido es
guardado para siempre, lo que crea proble-
mas para la gente y para las sociedades que
necesitan olvidar para avanzar; segundo, «la
memoria digital generalizada nos restringe a
vernos y ver a los demds evolucionando en el
tiempo y cambiando. Somos constantemente
recordados por quienes éramos y no por quie-
nes somos» (p. 124). Sin embargo, la estra-
tegia empleada para combatir el recuerdo ha
sido el constante bombardeo de imédgenes efi-
meras que nos hacen olvidar demasiado. Ya

lo advertia Benjamin y lo retoma Mary Ann

Doane (2012):

El organismo humano es, cada vez
més, superficie. Para Benjamin lo
que se ha perdido en este proceso
son las huellas mnémicas y toda la
experiencia del acontecimiento ilus-
trada por la narracion del relato, fren-
te a la transmisién de informacién o
a la simple sensacién. Por eso ya no
es posible escribir como Proust. El
shock, por tanto, se opone a lo aura-
tico, que es una especie de fenémeno
de la superficie; las experiencias no
permanecen sino que, sencillamente,

se desvanecen. (p. 33)
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Lo efimero trae consigo una responsabilidad,

pues como

la velocidad garantiza el secreto y por
lo tanto el valor de la informacién,
liberar la potencia de los medios no
es entonces aniquilar dnicamente la
duracién de la informacion, las de la
imagen y su recorrido, sino, con ellas,
todo lo que dura y persiste. (Virilio,
1996, p. 63)

Ya hemos visto, desde el Anillo de Giges,"
que la invisibilidad de las acciones (la velo-
cidad garantiza el secreto) hace imposible el
juicio y, por tanto, reta nuestra moral al 1fmi-
te. De alli que las live stories se hayan usado
ampliamente como plataforma de chat sexual,
ciberbullying y para enviar contenido que, de
no ser por lo effmero, no circularia en la red.
Ademads, la fugacidad es tan importante en
la aplicacién que, cuando alguien busca ha-
cer un screenshot, la interfaz advierte al emi-

sor la accién del receptor; es decir, dentro

10 Leyenda mitolégica mencionada por Platén en el Li-
bro I de La Repiiblica (2000) donde el pastor Giges
se encuentra un anillo mdgico que, al girar, lo hace
invisible y que usa para seducir a la reina, matar al
rey y quedarse con el reino. Concluye Glaucén que
«si fuéramos invisibles a la ley serfamos injustos por

nuestra naturaleza».
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del cédigo de la aplicacién se sospecha una
violacién a la confianza entre ambos cuan-
do se busca la apropiacién de la imagen, su
reproductibilidad o su permanencia. Dicho
de nuevo, la memoria orgénica se posiciona
como la tnica herramienta de interiorizacién
de imdgenes que, como lo veniamos advir-

tiendo, frustran su actualizacién.

Las live stories son una réplica artificial de la
comunicacién més orgdnica (la virtualizacion
de la comunicacién oral) con dos deudas que
no pueden saldar en su actualizacién. Prime-
ro, el mensaje no tendrd nunca un lugar fijo
de emisién o recepcién, causando asi una
fragmentacién del cuerpo y la imposibilidad
de aprehender la imagen presentada. En pa-
labras de Lévy (1999): «Mi cuerpo tangible
estd aquf; mi cuerpo sonoro, desdoblado, est4

aqui y alla» (p. 20).

Segundo, el contenido al que se enfrenta el
consumidor de la story es cuidadosamente cu-
rado (algo imposible de hacer en la comunica-
cioén oral). La suma de videos subidos a esta
seccién, en veinticuatro horas, crea una linea
narrativa propia del montaje cinematogréfi-
co que tiene como fin dar cuenta de la vida
del camarégrafo: por primera vez los usua-
rios pueden mostrar su vida como si se trata-

ra de una pelicula. Es importante entender
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que, como lo advierte Doane (2012), lo im-
portante en el montaje «no es tanto conferir
un orden o un sentido, sino més bien acumu-
lar y comparar contingencias rdpidamente»
(p. 36). Obviar los momentos imperfectos del
dia hace que esta comparacién de contingen-
cias aparezca como el destapa la felicidad de
Coca-Cola donde alguien (ese alguien ané-
nimo, fungible y desarraigado del estudian-
te de la Universidad de Cornell) es feliz con
otros justo ahora; aporte valiosisimo para los
ilusionistas del mercado que distribuyen la
felicidad, como si fuera un bien fungible, en-

tre todos menos el espectador.

La comparacién de contingencias que nom-
bra Doane describe la posicién del receptor
de las live stories como aquel estadista de
principios del siglo XIX que, en su afan por
controlar el azar de las individualidades, bus-
ca enmarcarse en alguno de sus cuadros. La
necesidad masiva de construir homogenei-
dades lleva al usuario a desglosar el mun-
do por medio de una avalancha de imdgenes
previamente curadas (pues cada usuario se
comporta como su propia marca y se publicita
bajo una misma imagen). Esta preseleccién
secreta de los datos hardn que el estadista se
encuentre fuera de la campana de Gauss que
traza la red con la que se relaciona y que su

visién del mundo se acerque a las imdgenes

descritas por Jean Baudrillard (1994) en Si-

mulacra and simulations, donde

la realidad es producida desde unida-
des minimas, desde matices, bancos
de memoria y c6digos —y con esto
puede reproducirse un niimero inde-
finido de veces— (...) de hecho, si no
es sobre un imaginario ya no es real
en lo absoluto. El simulacro es hipe-
rreal, el resultado de una irradiante
sintesis de modelos combinados en

un hiperespacio sin atmgésfera. (p. 3)

Las live stories son un nuevo medio que trai-
ciona a sus usuarios pues, en el esfuerzo in-
gente que realizan para atravesar su entorno
inmediato y compartirlo (compartirse, ergo,
su deseo) a otros —infinitos— lugares, se re-
cibe de vuelta frustracién; volviendo a Dur-
kheim (1992), «una sed inextinguible es un

suplicio perpetuamente renovado» (p. 199).

Asi como con el cinematégrafo, el perfeccio-
namiento de la imagen en movimiento sirvié
para incrementar la sensacién de realidad; las
actualizaciones'" de las live stories han teni-

do como principal tarea el perfeccionamiento

11  Tanto en el sentido de Lévy como en el de actuali-
zacién de software.
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de la sincronizacién entre la emisién, la re-
cepcion y la interiorizacién en boga de una
sensacién temporal tnica y cada vez mds con-
vincente para lo virtual. La obsesién por crear
lo virtual encuentra en sus medios, que re-
tan constantemente los limites naturales, la
justificacién, hecha consenso, de invertir lo
real para subordinarlo y re-crearlo en lo vir-
tual. No hace falta mas que, para culminar,
advertir que la obsesién por retar y superar lo
dado (siendo la imagen un medio predilecto)
es tan antiguo y permanente como el humano;
como lo advertia Benjamin, no es més que la
constitucion racional de su conciencia lo que
nos protegerd. En 1838 Honoré de Balzac ya

lo advertia diciendo:

Todo exceso se basa en un placer que
el hombre quiere repetir mds alld de
las leyes ordinarias promulgadas por
la naturaleza. Cuanto menos ocupada
estd la fuerza humana, mds tiende al
exceso. Se sigue de ello que cuanto
mds civilizadas y tranquilas son las
sociedades, més se internan en la via
del exceso: para el hombre social vi-
vir es desgastarse mas o menos rapi-

damente. (1994, pp. 22-23)

... y desbordarse.
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