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El retorno artificial de 
lo efímero: Las live 
stories y el deseo

{Resumen} 
El presente artículo busca presentar la cen-
tralidad de las live stories en aplicaciones 
para dispositivos móviles como SnapChat 
e Instagram, para la creación de un deseo 
colectivo contemporáneo en términos mate-
riales que se hace ilimitado, ya no en tanto 
lo posible y lo real, sino lo actual y lo virtual. 

Palabras clave: deseo, redes, Instagram, 
virtualidad.
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The Artificial Return to the Ephemeral: 
Live Stories and Aspirations

{Abstract}
This article presents the importance of live stories in 
applications for mobile devices, such as SnapChat and 
Instagram, for creating contemporary and collective 
material aspirations that have unlimited possibilities 
not only in terms of what is possible and real but what 
is current and virtual. 

Key words: desire, networks, Instagram, virtuality.

A volta artificial do efêmero: 
as live stories e o desejo

{Resumo}
Este artigo apresenta a centralidade das live stories em 
aplicativos para dispositivos móveis como SnapChat 
e Instagram, para criar um desejo coletivo contempo-
râneo, em termos materiais, que se faz ilimitado, não 
quanto ao possível e ao real, mas sim quanto ao atual 
e ao virtual.

Palavras-chave: desejo, redes, Instagram, 
virtualidade.
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Antecedentes: la búsqueda 
de la liberación

En 1897 Émile Durkheim (1992), intrigado por la incidencia 
de la economía en las tasas de suicidio en Europa, postula 

el tipo de suicidio anómico, según el cual, quitarse la vida es una 
decisión basada en la ausencia de límites frente al deseo:

Ningún ser vivo puede vivir, mucho menos vivir feliz, si no 
tiene los medios necesarios para cubrir sus necesidades. 
Si se le exige más de lo que puede conceder siempre es-
tará a disgusto y no dejará de sentir dolor. (…) si nada la 
contiene desde fuera, no puede ser por sí misma sino una 
fuente de tormentos. Porque los deseos ilimitados son in-
saciables por de!nición y, no sin razón, se ha considerado 
que la insaciabilidad es patológica. Puesto que nada los 
limita, sobrepasan siempre e inde!nidamente los medios 
de los que disponen; nadie sabría calcularlos, pues una 
sed inextinguible es un suplicio perpetuamente renova-
do. (pp. 198-199) 

El fragmento anterior me permite insinuar que, aunque el deseo 
inde!nible se nos presenta como norma en nuestro tiempo, este 
es un comportamiento de!nido y estudiado desde la modernidad, 
y que ha acompañado al ser humano a lo largo de su existencia 
viéndose acrecentado con la ampliación del imaginario, es decir, 

{

And when it rains / You're shining down for me
And I just can't get enough / And I just can't get enough

Just like a rainbow / You know you set me free
And I just can't get enough / And I just can't get enough.

—Depeche Mode (Just can't get enough, 1981) 
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con el consumo cada vez mayor de imágenes 
por la dirección en que ha evolucionado la 
técnica desde entonces. Para ver esta insa-
ciabilidad en el corazón de la modernidad po-
demos considerar el caso de Flaubert, quien 
se comporta como un personaje típico de su 
época al decir: «Tengo ganas de conocer a 
los lapones, la India, Australia. ¡Ah, la tie-
rra es hermosa! ¡Y morir sin haber conocido 
la mitad!» (Virilio, 1996, p. 90). La difusión 
de imágenes desde entonces ha generado una 
pulsión incesante por el no estar, es decir, 
una impermanencia el espacio-tiempo y la 
búsqueda de expansión para estas dimensio-
nes. Ya lo han visto autores como Kracauer 
(2008), al interesarse en sus estudios por el 
surgimiento del turismo como práctica efecti-
va en el XIX con la promesa de una «aventu-
ra segura», oxímoron potencialmente posible 
gracias a agencias especializadas, novelas, 
fotografías, pintura y cine; en total, imágenes 
del mundo que permiten ampliar el espectro 
de la posibilidad y, por tanto, de lo deseable.

Se puede pensar así: si el humano desea lo 
ordenado y repugna lo caótico —por su in-
capacidad para comprenderlo y hacerse con 
ello—, este solo ampliará sus límites de deseo 
en la medida en que se relativiza su idea de 
lo exótico y esto, a su vez, solo será posible 
si logra controlar o, en cuanto menos, tener 

cierta sensación de control de las dimensio-
nes espacio-temporales del objeto. Viéndolo 
de nuevo en la modernidad, podemos leer a 
Flaubert diciendo: «El movimiento me repug-
na» al tiempo que, en la Tentación de San An-
tonio pregunta «¿No estás cansado del cuerpo 
que pesa sobre tu alma y la dobla como una 
celda demasiado estrecha? Destroza enton-
ces tu carne… la carne de la que huimos y a 
la que execramos» (1874, citado por, Virilio, 
1996, p. 91), dejando en claro que lo que le 
resulta detestable —y con él a sus contem-
poráneos— es el entretiempo que le exige su 
condición corporal para llegar al lugar-objeto 
imaginado; como lo a!rma Mary Ann Doane 
(2012): la modernidad «se percibía como una 
exigencia de tiempo» (p. 18). De ahí la rá-
pida difusión de relojes de bolsillo en la úl-
tima década del XIX —doce millones para 
una población de cincuenta y dos millones de 
personas en Alemania— (Lamprecht, citado 
por Doane, 2012, p. 18), sin que esto pueda 
dejar de interpretarse como una exigencia de 
vida. Es decir, el tiempo no es un !n si no 
es tiempo vivido. Asimismo, podemos recor-
dar inventos decimonónicos como la cáma-
ra fotográ!ca (1826), el ascensor (1851), el 
teléfono (1854), el fonógrafo (1878), el auto-
móvil (1885), el gramófono (1888), el avión 
(1890) y el cinematógrafo (1894), que buscan 
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responder a este afán generalizado por expan-
dir el tiempo el espacio vivido. 

La imagen es y ha sido el medio potencial-
mente predilecto para el dimensionamiento 
del mundo pues, dados sus avances técnicos, 
la representación de lo real y lo realizable se 
funden cada vez más, haciendo de uno la im-
putación del otro. Es en la imagen donde se 
abre el humano a la posibilidad de exteriori-
zar el tiempo y el espacio que vive. 

Frente al suicidio anómico en Durkheim debo 
aclarar que, más allá de ser un asunto de ri-
queza, se trata de la incapacidad para limi-
tar racionalmente el deseo, y que este, a su 
vez, no se encuentra estrictamente ligado a 
la ilimitada capacidad adquisitiva. Resalte-
mos la distinción entre capacidad adquisitiva 
y la capacidad de deseo, recordando que el 
rey medieval no se suicida con la frecuencia 
con que lo hacen los burgueses del siglo XIX 
pues, a despecho de su riqueza, sus límites de 
clase y lugar solo le permiten adquirir ima-
ginarios especí!cos correspondientes a sus 
posibilidades; en cambio, el burgués moder-
no comienza a conocer el mundo gracias a la 
imagen técnica y, con ello, a desear aquello 
que desborda su condición humana en tér-
minos de espacio-tiempo. Para ahondar en 
esta distinción resulta importante revisar la 

obra de Norbert Elias, sobre todo, El proceso 
de la civilización… (2015). 

Luego de este breve tratamiento de la ten-
dencia en el consumo de imágenes desde el 
XIX, con el ejemplo de Flaubert, veamos el 
seguimiento histórico de su uso desde las 
posiciones de Eckerman y Goethe, citadas 
por Fontane, como síntesis de las antípodas 
existentes en la modernidad frente a la re-
presentación de sí. Fontane a!rma que «el 
alemán vive para vivir, el inglés vive para re-
presentar. El alemán vive para sí, el inglés 
vive para los demás» (Fontane, 1854, citado 
por Elias, 2015, p. 82) y, en consecuencia, 
cita a Goethe (alemán del siglo XIX), quien 
dice: «Yo expreso abiertamente mis declara-
ciones y aversiones personales», comparándo-
lo con Eckerman (inglés del mismo tiempo), 
quien a su vez a!rma que «es preciso tratar 
de armonizar con los demás incluso aunque 
a uno no le guste» (Fontane, 1854 citado por 
Elias, 2015, p. 82). Seguir ambas posturas 
permite, como se mostrará a lo largo del tex-
to, dimensionar el espectro de usos que en 
la actualidad se hace de la imagen en redes 
sociales y los tipos de usuarios en estas, dán-
doles un lugar histórico sin creerlas una no-
vedad desbordante. 
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La apariencia mediante la propia represen-
tación es una herramienta de socialización 
con un pasado extenso en el tiempo y, aun-
que la tradición del retrato en su totalidad da 
cuenta de ello, me permito recordar un par: 
en primer lugar, el Matrimonio Arnol!ni de 
Jan van Eyck (!gura 1), pues nos obliga a 
preguntar la pertinencia de cada objeto en la 
escena que, en suma, dan cuenta de una cla-
se social especí!ca y dejan testimonios de la 
presencia del autor en el lugar con un claro 
«Jan Van Eyck estuvo aquí» sobre el espejo. 
Además, el Retrato de la Duquesa de Alba de 
Francisco de Goya (!gura 2) hace uso de sím-
bolos novedosos y sutiles como la escritura 
del nombre ‘Goya’ tanto en la arena como en 
el anillo. La reutilización de estos y muchos 
otros símbolos de la tradición ha dado pie 
a las maneras convencionales de represen-
tarse, llegando así hoy a su uso en las sel!es 
que, al ser producidas por el mismo perso-
naje que es representado, llevan a la obje-
tivación de la autorrepresentación subjetiva 
y, gracias a la evolución técnica, abarcan la 
totalidad de la red haciendo que el receptor 
sea indeterminado, pero los códigos sean los 
mismos. El gesto de Goya con la duquesa se 

puede ver repetido en el tag contemporáneo 
y la importancia que Jan van Eyck le da al 
lugar y a los objetos se retoma en la posibi-
lidad de geolocalizar nuestras fotografías con 
Snapchat e Instagram.

Figura 1. Matrimonio Arnol!ni

Nota. Jan Van Eyck. Arnol!ni Portrait, 1434. Imagen 
de dominio público.
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Figura 2. Duquesa de Alba en duelo

Nota. Francisco Goya. Duquesa de Alba, 1797. Ima-
gen de dominio público.

Quien se enfrenta a sus redes sociales desde 
la posición de Eckerman busca insertar en la 
red únicamente sus visiones de lo público; 
asimismo, incentiva al debate y sobrestima 
el espacio virtual al nivel del ágora contem-
poráneo. En consecuencia, los personajes 
que participan en política y en la vida aca-
démica tienden a usar Twitter, Facebook, 
YouTube o blogs especializados. Quien na-
vega con la postura de Goethe hace de las 

representaciones de su mundo más perso-
nal un asunto público y global, insertando su 
imaginario en el de los demás, ampliando así 
sus posibilidades y rede!niendo sus necesi-
dades; hacen uso de las redes sociales que 
ingresan en la cotidianidad y que permiten 
agenciar públicamente la vida privada, esto 
es: Instagram, Snapchat, Tinder, etc. 

La in!nitud de posibilidades fue la causa del 
suicidio anómico en el siglo XIX y se ve nor-
malizada con el tiempo en la ampliación ili-
mitada del deseo que, dada la imposibilidad 
de la imagen para mostrar más allá de la ma-
teria física del mundo, es siempre un deseo 
material. Los cuestionamientos que presen-
to en este artículo corresponden tanto a usos 
de la imagen naturalizados por su masi!ca-
ción como a la sensación de desarraigo en-
tre las personas y los imaginarios construidos 
en torno a ellas que encarna la generación a 
la que pertenezco. Es importante dejar en 
claro que parto de la posición de usuario y 
consumidor (no productor) de live stories sin 
que esto me motive a minimizar sus conse-
cuencias; por el contrario, es necesario que 
al diagnosticarlas se las trate como las fuen-
tes primarias del futuro para el estudio de 
los personajes de nuestro tiempo, pensando 
que —guardadas las dimensiones— será lo 
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mismo Twitter que encíclicas hológrafas y la 
conjunción Snapchat-Instagram que un ál-
bum fotográ!co.

La memoria y el deseo

La memoria humana actúa como el bastón 
blanco de aquel que viendo no sabe a dón-
de ir; es el recurso primordial para relacio-
narse con el mundo y no errar in!nitamente. 
Así, no solo se deposita en ella lo que es sino 
lo que podría ser o es en potencia y que, en 
consecuencia, también es. Se memoriza tanto 
el rostro del padre como el del bisabuelo y, 
aunque uno se haya experimentado y el otro 
se haya descrito, ambos construyen nuestra 
existencia y nuestra visión del mundo de la 
misma manera en que un niño, antes de su 
primera relación sexual, desea el sexo me-
diante la pornogra!a y los relatos de adul-
tos que alimentan su excitación curiosa de 
lo que para él no ha podido ser. Este proce-
so de constitución de la subjetividad desde 
las imágenes y los imaginarios es en Pierre 
Lévy (1999) el Resplandecimiento que se hace 
cuerpo social y se apodera de comportamien-
tos individuales en un proceso autotélico. En 
palabras de Lévy: 

El cuerpo sale de sí mismo, adquiere 
nuevas velocidades, conquista nue-
vos espacios. Se vuelca al exterior y 
transforma la exterioridad técnica o 
la alteridad biológica en subjetivi-
dad concreta (…). Mi cuerpo perso-
nal es la actualización temporal de 
un enorme hipercuerpo híbrido, so-
cial y tecnobiológico. El cuerpo con-
temporáneo es como una llama. Con 
frecuencia es minúsculo, aislado, se-
parado, casi inmóvil. Más tarde, sale 
fuera de sí mismo, intensi!cado por 
los deportes o las drogas, se confunde 
con un satélite, eleva brazos virtuales 
en el cielo, a lo largo de las redes de 
salud o de comunicación. Entonces 
se ata al cuerpo público y arde con 
el mismo calor, brilla con la misma 
luz que otros cuerpos-llamas. Luego 
regresa, transformado en una esfera 
casi privada, a veces aquí, a veces 
en todas partes, a veces en sí mismo, 
a veces mezclado. Un día se separa 
completamente del hipercuerpo y se 
apaga. (p. 32) 

Por tanto, aunque se suele considerar que 
para que algo fuera deseable a !nales del 
siglo XIX debía presentarse materialmen-
te, lo que Durkheim estaba advirtiendo era 
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la brecha enorme —aun entonces— entre 
la realidad y la posibilidad de las cosas vis-
tas cuando el cuerpo se enfrenta a la imagen 
y los imaginarios del mundo. Lo posible es  
—en diferencia con lo virtual— ya consti-
tuido «un real fantasmagórico, latente. (…) 
Idéntico a lo real: solo le falta la existencia» 
(Levy, 1999, pp. 17-18). Para enfrentarnos al 
mundo optamos constantemente por ser !eles 
a la posibilidad, eso que, de no ser nuestro, 
nos enfrenta a preguntarnos: «si es, ¿por qué 
no ha de ser para mí?». Atlantis o la leyenda 
de El Dorado parecen casos hiperbólicos de 
lo posible; sin embargo, cientos de humanos 
se han comportado como Ulises buscando ha-
cerse de aquello que recuerdan sin haberlo 
experimentado. ¿Por qué puede el recuerdo 
crear en nosotros aspiraciones y deseos si se 
trata tan solo de imaginarios ajenos a nuestra 
experiencia? Recordemos que, sea una ima-
gen un texto o una descripción oral, el recuer-
do siempre se acompaña del juicio de valor 
de quien lo trae a colación. Nos dijo Dziga 
Vertov: «Yo soy la máquina que les muestra 
el mundo tal como únicamente yo lo veo» (ci-
tado pro Virilio, 1996, p. 19), y de esa visión 
nos !amos nosotros para conocer los espacios 
de su tiempo y los tiempos de su espacio. Guia-
mos nuestras valoraciones fehacientemente 
—y no racionalmente— por imágenes e ima-
ginarios haciendo que para el niño pequeño 

el sexo sea una idea aprehensible y para el 
conquistador perseguir El Dorado tenga un 
valor mucho mayor que perseguir un monte 
rico de arcillas en Inglaterra.

En este sentido, nuestra relación con la me-
moria es un acto de fe que determina nues-
tro espectro de deseo; deseamos tanto como 
recordamos. Es decir, controlar el deseo es 
tan difícil como controlar el recuerdo que, a 
su vez, exigiría un control de lo visto, lo es-
cuchado y lo leído. Esta sumatoria de recuer-
dos y creencias es producto de un proceso 
neuronal complejo que se hace posible por 
procesos físicos entre partes materiales del 
cerebro humano. Lo anterior es importante ya 
que, al recordar la memoria como producto 
de un proceso matérico, podemos dimensio-
narla externa al ser que regula lo imaginable 
de lo realizable. En palabras de Freud: «la 
conciencia surge en reemplazo de la huella 
mnémica»; así «la conciencia no recuerda; su 
función más importante es la de proteger al 
organismo frente a un exceso de estímulos» 
(Freud, 1920, citado por Doane, 2012, p. 33). 
La exterioridad de la memoria y las di!cul-
tades para su regulación se pueden entender 
desde la dialéctica social de Lévy (1999) que 

al ser, a su vez, una dialéctica de 
los signos y una dialéctica de las 
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cosas nos obliga mutuamente a inte-
grar el punto de vista del prójimo, a 
signi!carnos recíprocamente en las 
negociaciones, los contratos, las con-
venciones, los tratados, los acuerdos 
y en las reglas de la vida pública en 
general. Al colocarnos (virtualmente) 
en el lugar del prójimo, nos entrega-
mos al juego dialéctico de la sustitu-
ción. (p. 73) 

La regulación de lo posible nos permite di-
mensionar en el espacio-tiempo individual 
las imágenes y textos que se nos presentan al 
localizar el rostro del bisabuelo en un pasado 

inalcanzable y el del padre en el presente, o 
esta hoja en nuestra mano y las hojas de cá-
ñamo de la constitución de Estados Unidos a 
kilómetros de distancia. Esta racionalización 
de lo conocido y lo imaginado nos permite 
plantearnos unos límites en el deseo que, ad-
vertía Durkheim, son la única protección po-
sible frente a la frustración e infelicidad que 
caracterizan al suicidio anómico. Su di!cul-
tad es chocante pues exige rede!nir nuestras 
necesidades en medio de las múltiples posi-
bilidades. Así entramos en un diálogo trian-
gular (!gura 3) para la formación de nuestros 
imaginarios culturales y su realización en la 
vida individual. 

Figura 3. Imaginario cultural
Necesidad de 

imitación

Deseo de la 
creación

Posibilidad de 
realización

Imaginario cultural

Lím
ite

 ra
cio

nal

Capacidad técnica

Nota. Ciclo de formación de imaginarios culturales.
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La técnica

La evolución técnica multiplica —acelera— 
el número de imágenes posibles para com-
primirlas en una misma y única extensión 
espacio-temporal (vida).1 Para dimensionar 
lo anterior, recordemos el anécdota de Paul 
Virilio (1996): 

Cuando el presidente Reagan se de-
tuvo en lo alto de la escalerilla del 
avión presidencial para saludar ante 
las cámaras a una multitud ausente y 
un aeropuerto desierto nadie se sor-
prendió porque había derecho a pen-
sar que su saludo podía dirigirse tanto 
a los telespectadores sentados frente 
a sus televisores como a algunos par-
tidarios sobre el terreno. (p. 68) 

Asimismo, a nivel de la recepción, podemos 
ver cómo con la masi!cación de los dispositi-
vos electrónicos (celulares) la memoria muta 
su forma de estar. Cada dispositivo, al contar 
con memoria propia, ha creado una bodega 
de información a la que podemos acudir se-
gún nuestra voluntad. Nos acercamos al sue-
ño del coleccionista pues, sin importar dónde 

1 Para una revisión detallada de la evolución técnica de 
la imagen véase Zielinski (1999) y Márquez (2015).

hemos estado, recordaremos exactamente lo 
que vio la cámara sin que nada se haga di-
fuso en su difusión. En la práctica, miles de 
espectadores comprimidos en uno solo y un 
mismo recuerdo repartido entre ellos. Super-
!cialmente nos podría parecer una gran ven-
taja el contar con una memoria subordinada a 
nuestra voluntad; sin embargo, este proceso 
no implica una extensión de la memoria or-
gánica sino una pausa en la mayoría de sus 
procesos y la reasignación de estos a la me-
moria digital. Las imágenes condensadas en 
el dispositivo, ahora más múltiples y lejanas, 
nos di!cultan la regulación, pues generan una 
sensación de asimetría entre las imágenes (el 
mundo) y el deseo individual. 

El relevo de los procesos mnémicos entre lo 
orgánico y lo arti!cial no es nuevo. Como lo 
recuerda Lévy (1999), siempre estamos asis-
tidos a la hora de pensar: «Las herramientas 
y los artefactos que nos rodean incorporan 
la dilatada memoria de la humanidad. Cada 
vez que los utilizamos apelamos, por tanto, 
a la inteligencia colectiva» (p. 89). Sin em-
bargo, cuando el problema muta de lo posi-
ble y lo real a lo virtual y lo actual,2 se hace 

2 Estos conceptos son estudiados por Lévy en ¿Qué es 
lo virtual? (1999), y serán retomados y estudiados se-
gún el caso más adelante; sin embargo, entendamos 
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totalizante y crea una historia que pasará por 
encima de las demás. Lo anterior nos obli-
ga a retomar el concepto de representaciones 
sociales que deriva de Durkheim y ha sido 
recuperado por Gilberto Giménez y Sergei 
Moscovici, quienes lo delimitan como «una 
forma de conocimiento socialmente elaborado 
y compartido, que tiene una intencionalidad 
práctica y contribuye a la construcción de 
una realidad común en un conjunto social» 
(Jodelet, 1986, citado por Giménez, 2005, 
p. 82). Es decir, un proceso avasallador por 
la homogeneización de la clase media y la im-
posición de los medios masivos (mass media) 
para los cuales las imágenes y videos produ-
cidos y consumidos a través de las live stories 
(que describiremos a detalle posteriormente) 
han sido indispensables.

Tres de los autores clave en el tema han nom-
brado de distintas maneras este proceso: en 
Pierre Lévy (1999) podemos encontrar la 

por actualización la «solución de un problema (…) 
invención de una forma a partir de una con!guración 
dinámica de fuerzas y !nalidades (…) una produc-
ción de cualidades nuevas, una transformación de 
las ideas, una verdadera comprensión que, por con-
trapartida, alimenta lo virtual», y lo virtual —más 
claro por su etimología— «procede del latín medie-
val virtualis, que a su vez deriva de virtus: fuerza, 
potencia»; en la !losofía escolástica, «aquello que 
existe en potencia pero no en acto» (p. 18).

formación de una conciencia colectiva a par-
tir de la inteligencia colectiva. En Siegfried 
Kracauer (2008) la creación de una concien-
cia contemporánea que, a diferencia de la de 
Lévy, parte de la reproducción técnica del 
objeto nemotécnico pues solo así tiene la po-
sibilidad de ofrecer «de forma ilimitada, un 
pasaje a la vida del original, y a la vez re-
velar una exterioridad que en el momento 
de su dominio es un medio de expresión tan 
comprensible en general como el lenguaje» 
(p. 27), y diríamos que aún más que este. Por 
último, en Virilio, la soledad múltiple que, 
ante la posibilidad de abordar una misma 
imagen en diversos lugares (el principio se-
ría la sala de cine) crea un aprendizaje co-
mún sin una vivencia en la cual decantar lo 
experimentado con pares o, como en el tea-
tro, con sus mismos creadores. El efecto del 
proceso, siguiendo a Virilio (1996), será de 
empequeñecimiento:

Con la aceleración ya no hay el aquí 
y el allá, solo la confusión mental de 
lo cercano y lo lejano, el presente y 
el futuro, lo real y lo irreal, mezcla 
de la historia, las historias y la uto-
pía alucinante de las técnicas de co-
municación (…). Como no hacemos 
más que pensar dimensiones que el 
ojo es incapaz de ver, y el espacio y el 
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tiempo no son para nosotros más que 
intuiciones, las herramientas de per-
cepción y comunicación podrán rea-
lizar esa paradoja de las apariencias 
que consiste en comprimir la grande-
za del universo en un perpetuo efecto 
de empequeñecimiento. (pp. 45 y 51) 

El medio

Snapchat es una aplicación creada en 2011 
para teléfonos celulares. En aquel entonces 
estos ya traían todos una cámara frontal que 
le permitía al usuario realizar autorretratos 
con facilidad; es decir, una cámara exclusi-
vamente para la creación de fotografías del 
contexto del fotógrafo que, en muchos casos, 
carecen de interés público y al que Eckerman 
se acercaba con pudor al tiempo que Goethe 
sentía no tener nada que ocultar. En la cá-
mara, por su indexicalidad, recae la mayor 
posibilidad para la objetivación del mundo y, 
por tanto, para el !n último de las represen-
taciones sociales en Denise Jodelet; esto es, 
la homogeneización colectiva de la memoria, 
la conciencia y el deseo. Lo que permite la 
cámara fotográ!ca es la nueva conceptuali-
zación tanto del tiempo como de su repre-
sentatividad. En palabras de André Bazin 
(1967), se «embalsama el tiempo; se limita 

a sustraerlo a su propia corrupción» (p. 14, 
citado por Doane, 2012, p. 17). Si esto es así, 
¿qué lugar tiene una cámara frontal? Pues 
bien podría ser la herramienta predilecta para 
la objetivación del mundo subjetivo.

Snapchat se popularizó por su función de 
story, donde la cámara frontal se activa in-
mediatamente y permite grabar un video o 
tomar una fotografía. El contenido, por el di-
seño de la aplicación, solo puede ser tomado 
en tiempo real para ser subido a la historia 
donde permanece veinticuatro horas y es vis-
to por toda la red de usuarios que siguen al 
creador o, en otros casos, puede ser enviado 
a un contacto con un tiempo ajustable entre 
tres y diez segundos, para desaparecer una 
vez el tiempo se ha completado. Estas son las 
live stories que desde 2017 han sido parte de 
Instagram y Facebook con gran éxito entre sus 
usuarios. Es importante alertar que, por estar 
basado en lo efímero, el envío de las live sto-
ries parece lejano de la transmisión, la cual 
tiene «la intención de desbaratar lo efímero 
utilizando las prolongaciones (…) las trans-
misiones son empresas de la construcción de 
duraciones», pues se transmite «para que lo 
que vivimos, creemos y pensamos, no muera» 
(Debray, 1997, p. 18) con uno. Sin embargo, 
el motor del gesto, la intención de mostrar el 
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presente más inmediato,3 sí busca la inmor-
talidad de una transmisión. El momento gra-
bado o fotogra!ado cobra algún sentido en la 
vida del sujeto y este busca hacerlo público 
bajo la misma experiencia temporal —efí-
mera— en que fue vivido por él. Por tanto, 
debemos decir, sin intención de adornar con 
oximorones la escritura, que la comunica-
ción por medio de live stories se basa en una 
transmisión efímera. 

Un estudio realizado por la Universidad de 
Cornell preguntó a estudiantes la función que 
cumple en sus vidas esta aplicación. Uno de 
ellos respondió: «Para informar a otros con 
quién estoy, dónde estoy. Para compartir in-
formación. Para hacer a alguien reír. Reco-
nectarse con alguien» (Xu et al., 2016). En 
esta declaración la despersonalización del 
otro explica la reconexión con alguien. Esta 
vinculación anónima nos invita a pensar en 
una ligazón social propia de la masa que, 
de!nida por Buck-Morss (2002) como «una 

3 Es importante recordar que esta intencionalidad no 
es del todo voluntaria y ha sido direccionada constan-
temente por el diseño de interfaz. Kaun y Stiernstedt 
(2014) nos recuerdan que «Facebook ha provisto a 
sus usuarios con premisas como “¿Qué estás hacien-
do ahora mismo?” mientras Twitter ha preguntado 
“¿Qué está pasando?” y Snapchat también facilita 
esta práctica, pero va más allá, exigiendo a sus usua-
rios compartir su contexto próximo» (p. 959).

acumulación espontánea de personas, anóni-
mas, fungibles y desarraigadas» (p. 155), im-
pide una lectura de la imagen en clave de lo 
común. Por el contrario, alimenta el deseo in-
dividual pues nos relacionamos con distancia 
desde el lenguaje y construímos nuestro deseo 
en lugares lejanos y desconocidos. Además, 
como sostiene Rivière (2006), compartir fo-
tos «opera al nivel emocional de percepción e 
incrementa nuestra capacidad de sentirnos y 
emocionarnos juntos» (p. 130) como sociedad 
pensante y como subjetividades pasivas. El 
acto de compartir es esencialmente individual 
así (en su deriva) involucre a otros usuarios 
que se relacionan con el contenido y no con 
la persona que carga la red.4 

El consumidor de estas imágenes se encuen-
tra en un espacio expandido donde los videos 
y fotografías en tiempo real no actúan sobre 
la subjetividad en términos de causa y efecto 
racional, sino de causa y afecto emocional, 
di!cultando lo que Lévy (1999) llama actuar 
en su entorno, lo cual es equivalente a

4 Es pertinente Debray (1997) al aclarar: «una red no 
es un no-territorio, pero una conexidad organizada» 
(p. 33). La adherencia a estas redes hacen del in-
dividuo contemporáneo el nuevo nómada de Lévy 
(1999), que «en lugar de seguir líneas errantes y 
migratorias dentro de una extensión dada, salta de 
una red a otra, de un sistema de proximidad al si-
guiente» (p. 23).
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erigir el mundo común que piensa de 
una forma diferente en cada uno de 
nosotros, a segregar indirectamente 
una cualidad subjetiva, a trabajar en 
los afectos. ¿Qué decir entonces de la 
producción de mensajes o de relacio-
nes? He aquí el núcleo de la moral: 
viviente, actuante, pensante, tejemos 
incluso la personalidad de la vida de 
los demás. (pp. 97-98) 

Los usos sociales de la imagen, con estos ges-
tos, han adoptado las formas de la cultura de 
masas sin mayores cuestionamientos, comen-
zando a creer —falsamente— que una acción 
de rumbo anónimo e intenciones desarraiga-
das puede ser una acción social.5

En relación con la memoria en las live sto-
ries es importante hacer notar que la ima-
gen interiorizada ya no aparece como !able 
únicamente por su movimiento, sino por su 
simultaneidad. La realidad presentada al «es-
pectador», en lugar de ser una posibilidad en 

5 Acción social weberiana la cual «se orienta por las 
acciones de otros, que pueden ser pasadas, presentes 
o esperadas como futuras», con la claridad de que 
«no toda clase de contacto entre los hombres tie-
ne carácter social; sino solo una acción con sentido 
propio dirigida a la acción de otros» (Weber, 2014, 
pp. 18-19).

potencia, es una posibilidad ya caducada. Vi-
vir se convierte en un acto de contemplación 
pasiva con múltiples presentes donde se «or-
ganiza y crea un sentido del tiempo» (Kaun & 
Stiernstedt, 2014), basado en «la sincroniza-
ción que reemplaza la unidad de lugar y la in-
terconexión que sustituye la unidad de tiempo 
[énfasis añadido]» (Debray, 1997, p. 22). La 
regulación racional del deseo frente a estas 
imágenes se ve limitada, ya que el insumo 
visual son momentos instantáneos que ve-
mos nacer y morir. Ya no se trata de buscar 
El Dorado, pues lo que le queda a la memo-
ria es una imagen de otro expedicionario ya 
bañado en oro y, aunque comparten el mismo 
tiempo, se distancian en el espacio; en suma, 
es presente para el otro y pasado para uno. 
La imagen está condenada a ser deseada en 
tiempo pasado, frustración pura. 

La vitrina que en el siglo XIX operaba como 
dispositivo de lo posible y estimulaba el tra-
bajo para hacerlo realizable, se ve reemplaza-
da en el siglo XXI por la pantalla del celular 
que nos expone a lo virtual; eso que, a dife-
rencia de la vitrina, no tiene un lugar !jo ni 
se correlaciona con el espacio-tiempo en que 
es deseado y, justamente por su distancia, nos 
obliga a actualizarnos para acercarnos a ello. 
Para entender este éxodo al que nos vemos 



116 Vol. 3 / núm. 1, jul.-dic. de 2019 / pp. 101-122

sometidos por la imagen virtual, Lévy cita el 
caso de Michel Serres y su libro Atlas que 

ilustra el tema de lo virtual como fue-
ra de ahí. La imaginación, la memo-
ria, el conocimiento y la religión son 
vectores que han hecho abandonar el 
ahí mucho antes que la informatiza-
ción y las redes digitales (…) Pero, 
precisamente, no ser de ningún ahí, 
aparecer en un espacio inasignable 
(¿dónde tiene lugar la conversación 
telefónica?), no actuar más entre co-
sas claramente situadas o no estar so-
lamente ahí (como todo ser pensante), 
no impide existir. (Serres, 1995, cita-
do por Lévy, 1999, p. 21) 

Que tengamos certeza de su existencia, en 
tanto tiempo, pero que no sepamos dónde, 
implica la frustración al intentar satisfacer 
un deseo dado. La imagen, en este sentido, 
se comporta como los estímulos freudianos o 
el shock benjaminiano que, por su constan-
te recepción en la vida urbana, «exigen una 
mayor conciencia para esquivar sus efectos 
traumáticos» (Doane, 2012, p. 33).

Es importante entender que mi propósito es 
exponer, mas no justi!car, la frustración del 
deseo; pues si se consumen los imaginarios 

con la conciencia de su mayor o menor posi-
bilidad de realización, estos podrán ser por-
tales al dimensionamiento de las realidades 
externas. De lo contrario, así como Lévy pro-
pone una inteligencia colectiva, nos enfrenta-
mos a la creación de un deseo colectivo que, 
por la aspiración generalizada a bienes ma-
teriales, impide a la economía satisfacer las 
necesidades de una sociedad de individuos 
incapaces de de!nir (dar !n) su propia ne-
cesidad. Pierre Lévy en 1995 advierte este 
problema6 en la economía escribiendo: 

Todo acto es virtualmente productor 
de riqueza social, vía su participación 
en la inteligencia colectiva (…). Si 
todos los actos pudieran ser capta-
dos, transmitidos, integrados en se-
cuencias de regulación, re-enviados a 
sus productores y, de este modo, par-
ticipasen en una mejor información 
global de la sociedad en sí misma, la 
inteligencia colectiva experimentará 
una mayor mutación cualitativa. (…) 
El mercado actual se puede conside-
rar como el embrión, aún imperfecto, 
tosco y demasiado unidimensional, 
de un sistema general de evaluación 
y de remuneración de los actos de 

6 Problema epistemológico, no como juicio de valor. 
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cada uno por todos. (…) Este sistema 
de evaluación cooperativa, de crite-
rio múltiple y distribuido por la mis-
ma sociedad. (Lévy, 1999, pp. 64-65) 

Dieciséis años después las live stories harían 
todo lo que se había advertido. Los casos de 
suicidio por la ejecución de este «sistema de 
evaluación cooperativa» se empiezan a cono-
cer.7 Para entender estos efectos del consumo 
de imágenes debemos no solo estudiar la di-
fusa distancia espacial entre la imagen y el 
usuario, sino también la forma en que esta se 
presenta en su dimensión temporal. Lo ape-
tentes que nos mostramos ante lo efímero es 
la segunda parte a exponer. 

La comunicación más natural al humano es 
la oral que, al solo contar con la memoria 
orgánica para su linealidad, ha sido efíme-
ra siempre o, al menos, ha tenido el mayor 

7 Para nombrar algunos casos, permitiendo dimensio-
nar la globalidad del problema: Mallory Grossman 
de doce años en Nueva Jersey, Estados Unidos, por 
una serie de videos en Snapchat e Instagram que le 
acusaban de repugnante y perdedora; Charlotte Guy 
de diecisiete años en Wigan, Inglaterra, tras enviar 
un mensaje por Snapchat a su novio y reconocer que 
era para otra persona, ergo, le era in!el; Ana Lucía 
Fuentes de veinte años en Bogotá, Colombia, tras 
ver un video de su novio besando a otra chica en 
Snapchat.

grado de fugacidad conocido para el huma-
no. A medida que la técnica ha aumentado, 
lo visto, escuchado o dicho se ha vuelto per-
sistente en la vida humana. La aparición de 
distintas tecnologías como el pergamino o el 
registro audio-visual nos permiten encapsu-
lar espacios y tiempos que se nos presentan 
como aprehensibles. Estas herramientas8 de 
la memoria han sido exógenas al cuerpo; por 
tanto, el hombre se enfrenta a sus recuerdos 
con extrañeza aun desde antes de sentirse 
ajeno al producto de su trabajo. Los huma-
nos hemos dejado de creer en la palabra como 
base de la información y comenzamos a me-
diatizar la imagen que, como ya nos traicionó 
en la televisión y la prensa, decidimos pro-
ducir y consumir de nuestras propias manos 
como si en lo cotidiano no se produjeran las 
fantasmagorías del mundo.

La memoria digital aparece como una parte 
del humano que no está en el humano pero, 

8 Es importante recordar la diferenciación reali-
zada por Marx en el capítulo XIII de El Capital 
(1867/1975) entre herramienta y máquina. Herra-
mienta se entiende como instrumento aún dependien-
te de la fuerza de trabajo y máquina como conjunto 
de instrumentos (herramientas) que responden a una 
misma fuerza motriz en un mismo tiempo. Así, la 
máquina de la memoria será generadora de la inte-
ligencia colectiva de Lévy o del deseo colectivo aquí 
propuesto. 
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en tanto parte, le es indispensable para ser. 
Las herramientas mnemotécnicas (sea una 
libreta, un celular, una cámara, un compu-
tador, etc.) se vuelven una prótesis de quien 
las posee para desarrollar, a partir de ellas, 
procesos cognitivos (inteligencia o deseo). En 
1920 Mierendorff ya reconocía esta preten-
sión humana ineludible por la persistencia de 
la memoria9 al decir que «un hombre, que se 
experiencia a sí mismo fragmentariamente, 
siente una urgencia de ligar el principio y el 
!n de la existencia en la palma de su mano, 
pararse en el eje del mundo» (Mierendorff, 
1920, citado por Zielinski, 1999, pp. 32-33).

En consecuencia, lo que las live stories plan-
tean como eje de su éxito es un retorno a la 
forma más orgánica de la comunicación (el 
habla) o un retorno arti!cial de lo efímero en 
una época en que todas las redes apuntaban 
al almacenamiento y la acumulación de datos. 
Con estas imágenes y videos las redes actua-
lizaron la posibilidad de que la palabra y las 
acciones conciliaran sus tiempos de interio-
rización y ejecución, buscando «solucionar» 

9 Tanto por la co-incidencia entre el título de la obra 
y el texto, como por su centralidad en la historia del 
arte occidental, La persistencia de la memoria de 
Salvador Dalí puede resultar una imagen ilustrati-
va de esta preocupación como central, anacrónica y 
latente antropológicamente.

dos problemas de la persistencia señalados 
por Mayer-Schönberger (2011): primero, vi-
vir en un mundo donde todo lo compartido es 
guardado para siempre, lo que crea proble-
mas para la gente y para las sociedades que 
necesitan olvidar para avanzar; segundo, «la 
memoria digital generalizada nos restringe a 
vernos y ver a los demás evolucionando en el 
tiempo y cambiando. Somos constantemente 
recordados por quienes éramos y no por quie-
nes somos» (p. 124). Sin embargo, la estra-
tegia empleada para combatir el recuerdo ha 
sido el constante bombardeo de imágenes efí-
meras que nos hacen olvidar demasiado. Ya 
lo advertía Benjamin y lo retoma Mary Ann 
Doane (2012):

El organismo humano es, cada vez 
más, super!cie. Para Benjamin lo 
que se ha perdido en este proceso 
son las huellas mnémicas y toda la 
experiencia del acontecimiento ilus-
trada por la narración del relato, fren-
te a la transmisión de información o 
a la simple sensación. Por eso ya no 
es posible escribir como Proust. El 
shock, por tanto, se opone a lo aurá-
tico, que es una especie de fenómeno 
de la super!cie; las experiencias no 
permanecen sino que, sencillamente, 
se desvanecen. (p. 33) 
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Lo efímero trae consigo una responsabilidad, 
pues como

la velocidad garantiza el secreto y por 
lo tanto el valor de la información, 
liberar la potencia de los medios no 
es entonces aniquilar únicamente la 
duración de la información, las de la 
imagen y su recorrido, sino, con ellas, 
todo lo que dura y persiste. (Virilio, 
1996, p. 63) 

Ya hemos visto, desde el Anillo de Giges,10 
que la invisibilidad de las acciones (la velo-
cidad garantiza el secreto) hace imposible el 
juicio y, por tanto, reta nuestra moral al lími-
te. De allí que las live stories se hayan usado 
ampliamente como plataforma de chat sexual, 
ciberbullying y para enviar contenido que, de 
no ser por lo efímero, no circularía en la red. 
Además, la fugacidad es tan importante en 
la aplicación que, cuando alguien busca ha-
cer un screenshot, la interfaz advierte al emi-
sor la acción del receptor; es decir, dentro 

10 Leyenda mitológica mencionada por Platón en el Li-
bro II de La República (2000) donde el pastor Giges 
se encuentra un anillo mágico que, al girar, lo hace 
invisible y que usa para seducir a la reina, matar al 
rey y quedarse con el reino. Concluye Glaucón que 
«si fuéramos invisibles a la ley seríamos injustos por 
nuestra naturaleza».

del código de la aplicación se sospecha una 
violación a la con!anza entre ambos cuan-
do se busca la apropiación de la imagen, su 
reproductibilidad o su permanencia. Dicho 
de nuevo, la memoria orgánica se posiciona 
como la única herramienta de interiorización 
de imágenes que, como lo veníamos advir-
tiendo, frustran su actualización. 

Las live stories son una réplica arti!cial de la 
comunicación más orgánica (la virtualización 
de la comunicación oral) con dos deudas que 
no pueden saldar en su actualización. Prime-
ro, el mensaje no tendrá nunca un lugar !jo 
de emisión o recepción, causando así una 
fragmentación del cuerpo y la imposibilidad 
de aprehender la imagen presentada. En pa-
labras de Lévy (1999): «Mi cuerpo tangible 
está aquí; mi cuerpo sonoro, desdoblado, está 
aquí y allá» (p. 20).

Segundo, el contenido al que se enfrenta el 
consumidor de la story es cuidadosamente cu-
rado (algo imposible de hacer en la comunica-
ción oral). La suma de videos subidos a esta 
sección, en veinticuatro horas, crea una línea 
narrativa propia del montaje cinematográ!-
co que tiene como !n dar cuenta de la vida 
del camarógrafo: por primera vez los usua-
rios pueden mostrar su vida como si se trata-
ra de una película. Es importante entender 
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que, como lo advierte Doane (2012), lo im-
portante en el montaje «no es tanto conferir 
un orden o un sentido, sino más bien acumu-
lar y comparar contingencias rápidamente» 
(p. 36). Obviar los momentos imperfectos del 
día hace que esta comparación de contingen-
cias aparezca como el destapa la felicidad de 
Coca-Cola donde alguien (ese alguien anó-
nimo, fungible y desarraigado del estudian-
te de la Universidad de Cornell) es feliz con 
otros justo ahora; aporte valiosísimo para los 
ilusionistas del mercado que distribuyen la 
felicidad, como si fuera un bien fungible, en-
tre todos menos el espectador. 

La comparación de contingencias que nom-
bra Doane describe la posición del receptor 
de las live stories como aquel estadista de 
principios del siglo XIX que, en su afán por 
controlar el azar de las individualidades, bus-
ca enmarcarse en alguno de sus cuadros. La 
necesidad masiva de construir homogenei-
dades lleva al usuario a desglosar el mun-
do por medio de una avalancha de imágenes 
previamente curadas (pues cada usuario se 
comporta como su propia marca y se publicita 
bajo una misma imagen). Esta preselección 
secreta de los datos harán que el estadista se 
encuentre fuera de la campana de Gauss que 
traza la red con la que se relaciona y que su 
visión del mundo se acerque a las imágenes 

descritas por Jean Baudrillard (1994) en Si-
mulacra and simulations, donde 

la realidad es producida desde unida-
des mínimas, desde matices, bancos 
de memoria y códigos —y con esto 
puede reproducirse un número inde-
!nido de veces— (…) de hecho, si no 
es sobre un imaginario ya no es real 
en lo absoluto. El simulacro es hipe-
rreal, el resultado de una irradiante 
síntesis de modelos combinados en 
un hiperespacio sin atmósfera. (p. 3) 

Las live stories son un nuevo medio que trai-
ciona a sus usuarios pues, en el esfuerzo in-
gente que realizan para atravesar su entorno 
inmediato y compartirlo (compartirse, ergo, 
su deseo) a otros —in!nitos— lugares, se re-
cibe de vuelta frustración; volviendo a Dur-
kheim (1992), «una sed inextinguible es un 
suplicio perpetuamente renovado» (p. 199). 

Así como con el cinematógrafo, el perfeccio-
namiento de la imagen en movimiento sirvió 
para incrementar la sensación de realidad; las 
actualizaciones11 de las live stories han teni-
do como principal tarea el perfeccionamiento 

11 Tanto en el sentido de Lévy como en el de actuali-
zación de software.
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de la sincronización entre la emisión, la re-
cepción y la interiorización en boga de una 
sensación temporal única y cada vez más con-
vincente para lo virtual. La obsesión por crear 
lo virtual encuentra en sus medios, que re-
tan constantemente los límites naturales, la 
justi!cación, hecha consenso, de invertir lo 
real para subordinarlo y re-crearlo en lo vir-
tual. No hace falta más que, para culminar, 
advertir que la obsesión por retar y superar lo 
dado (siendo la imagen un medio predilecto) 
es tan antiguo y permanente como el humano; 
como lo advertía Benjamin, no es más que la 
constitución racional de su conciencia lo que 
nos protegerá. En 1838 Honoré de Balzac ya 
lo advertía diciendo: 

Todo exceso se basa en un placer que 
el hombre quiere repetir más allá de 
las leyes ordinarias promulgadas por 
la naturaleza. Cuanto menos ocupada 
está la fuerza humana, más tiende al 
exceso. Se sigue de ello que cuanto 
más civilizadas y tranquilas son las 
sociedades, más se internan en la vía 
del exceso: para el hombre social vi-
vir es desgastarse más o menos rápi-
damente. (1994, pp. 22-23) 

… y desbordarse.
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