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La tierra y la sombra: cuerpo,
espacio y enfermedad

{Resumen}

A partir de la pelicula La tierra y la som-
bra busco reflexionar acerca de las diversas
estrategias espaciales resultantes tanto de
las pricticas corporales (inscritas, a su vez,
en sistemas téenicos y simbélicos) como del
marco regulatorio adscrito a un modelo eco-
némico y politico promovido por el neolibera-
lismo. El espacio es pensado como resultado
de una configuracién administrativa y como
efecto de précticas corporales emancipato-
rias. En este entrecruzamiento de sentidos,
la enfermedad se revela como evidencia de
la violencia que subyace en el proyecto capi-
talista de racionalizacién espacial, al tiempo
que la descorporalizacién, virtual y onirica,
surge como fuente de nuevas subjetividades
politicas.

Palabras clave: espacio, geografia, enfer-

medad, capitalismo, cine.
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Land and Shade: Body,
Space, and lliness

{Abstract}

Based on the movie Land and Shade, I reflect on the
different spatial strategies stemming from the corporal
practices (inscribed, in turn, in technical and symbolic
systems), such as the regulatory framework ascribed to
an economic and political model endorsed by neoliber-
alism. Space is understood as the result of an admin-
istrative configuration and the effect of emancipatory
corporal practices. In this interweaving of the senses,
disease is revealed as proof of the violence that un-
derlies the capitalist project of spatial rationalization,
as virtual and surreal de-corporealization emerges as

the source of new political subjectivities.

Key words: space, geography, disease, capitalism,

cinema.

A terra e a sombra: corpo,
espaco e enfermidade

{Resumo}

A partir do filme “La tierra y la sombra” procuro refletir
sobre as diversas estratégias espaciais decorrentes
tanto das préticas corporais (inscritas, por sua vez, em
sistemas técnicos e simbdlicos) quanto do marco re-
gulatério vinculado a um modelo econdmico e politico
promovido pelo neoliberalismo. O espago é pensado
como resultado de uma configura¢do administrativa
e como efeito de praticas corporais emancipatdrias.
Nesse entrelagamento de significados, a doenga se
revela como evidéncia da violéncia que permeia o
projeto capitalista de racionalizagfo espacial, enquanto
a decorporalizagdo virtual e onirica surge como fonte
de novas subjetividades politicas.

Palavras chaves: espaco, geografia, enfermidade,

capitalismo, cinema.
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La Ley de Cine promulgada en 2003 por el Gobierno colombia-
no —con la idea de posicionar el cine nacional— ha facilitado
la aparicién de trabajos de cineastas j6venes que, desde hace ya
mds de diez afios, vienen enriqueciendo el panorama audiovisual
colombiano con propuestas nutridas no solo por la financiacién,
sino por los c6digos visuales transnacionales propios de la época.
Es asf como Oscar Ruiz Navia, Ciro Guerra, William Vega y César
Acevedo, ademds de otros creadores, han brindado una imagen
del pais que, por un lado, se aleja de ciertas convenciones técni-
cas y formales heredadas de la tradicién televisiva y, por otro lado,
contribuye a cuestionar los estereotipos creados y reproducidos

por los medios con respecto a las periferias.

El inicio de estos acercamientos, que renovaron las perspectivas
sobre el dominio rural, podria situarse en peliculas como Los via-
Jes del viento (Guerra, 2009) y El vuelco del cangrejo (Ruiz Navia,
2009), sobre las que Marfa Fernanda Luna (2012) asegura que
comparten una representacién del campo hecha a través de la
mirada urbana. En este gesto, de marcado cardcter antropolégi-
co, prima la visién roméntica de un espacio rural, cuyo equilibrio
es interrumpido por los vaivenes del conflicto armado (p. 1588).
Obras més recientes, como La sirga (Vega, 2012) y Oscuro animal
(Guerrero, 2016) contintdan reproduciendo esta tendencia que ha
favorecido su éxito en los festivales cinematogréficos de primera
categorfa. Esta participacién termina por legitimar tanto una serie

de c6digos formales, como cierta mirada de la otredad.
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Es en este contexto que se da el estreno del
largometraje La tierra y la sombra (2015),
escrito y dirigido por César Augusto Agu-
delo, cuya historia cuenta el regreso de un
padre campesino a su antigua morada familiar
para hacerse cargo de los cuidados de su hijo,
quien permanece incapacitado debido a una
grave enfermedad respiratoria causada por
el trabajo que desempefia como cortero de
cafia, por lo que su esposa y su madre deben
reemplazarlo. Ademads de servir, segin su
director, como una reflexién autobiogréfica so-
bre el desmembramiento familiar, la produc-
cién ofrece un retrato sociol6gico que pone
en escena las dificiles condiciones de vida
de los trabajadores rurales en las inmensas
plantaciones de cafia manejadas por gran-
des grupos econémicos. Alli, una poblacién
afrocolombiana empobrecida labora por un
salario bajo e inestable (se presentan cons-
tantes incumplimientos en los pagos) y sufre
los rigores de unas condiciones materiales
extremas que amenazan continuamente la
salud (las quemas generadas para facilitar
el corte de la cana).

Dos espacios se contraponen en esta propues-
ta cinematogréfica: por un lado, vemos la casa
del hombre enfermo que, completamente ro-
deada de plantaciones, debe mantenerse ce-
rrada para evitar que se filtre la ceniza y, por
otro lado, se nos presenta el valle, racional-
mente compartimentado bajo unas directri-

ces materiales que permiten satisfacer las

exigencias productivas propias de las fuertes
corrientes capitalistas imperantes. Es justa-
mente esa oposicion entre espacios, sumada
al colapso final de los protagonistas, quienes
sucumben al dolor y la enfermedad, lo que
motiva el anélisis critico que se presentard
en este articulo acerca de las formas en que
la construccién espacial moviliza pricticas
corporales que son reflejo de un ordenamiento
econémico global y, al mismo tiempo, consti-
tuyen una estrategia de sobrevivencia, tanto

fisica como emocional.

En este sentido, resulta ttil revisar los tra-
bajos sobre la concepcién del espacio que
han desarrollado autores como David Harvey,
Henri Lefebvre y Edward Soja. En primer lu-
gar, Harvey (1998) nos facilita un andlisis de-
tallado de c6mo se ha leido el espacio como
generador de dindmicas sociales. El autor in-
dica que, aunque el espacio ha sido naturali-
zado «a través de la atribucién de significados
cotidianos de sentido comin» (p. 227), este
—al igual que el tiempo— es dependiente
de los procesos materiales, lo cual imposibi-
lita la asignacién de un significado objetivo
universal para cualquiera de los dos aspec-
tos, pues tal significado se crearfa con base
en «las précticas y procesos materiales que
sirven para reproducir la vida social» (p. 228)

en circunstancias determinadas. Asf,

Vol. 3/ nUum. 2, ene.-jun. de 2020 / pp. 63-83



los indios de las praderas o los nuer
del Africa objetivan cualidades del
tiempo y el espacio que estédn tan se-
paradas entre ellas como lo estdn de
las inherentes al modo de produccién
capitalista. La objetividad del tiem-
po y el espacio estd dada, en cada
caso, por las practicas materiales de
la reproduccién social y, si tenemos
en cuenta que estas ultimas varian
geografica e histéricamente, sabre-
mos que el tiempo social y el espacio
social estdn construidos de manera
diferencial. En suma, cada modo de
produccién o formacién social par-
ticular encarnard un conjunto de
practicas y conceptos del tiempo y

el espacio. (p. 228)

Es por esto que, como modelo econémico que
involucra unos modos de produccién, el neo-
liberalismo establece y genera sus propias re-
presentaciones del espacio, las cuales son una
continuacién de la visién modernizadora que
encuentra en el progreso su objetivo teérico,
cuya unica dimensién es el tiempo, de modo
que el espacio queda supeditado a aquel. Asi,
segtin Harvey, si seguimos los planteamien-
tos de Marx que indican que el valor de una
mercancia estd determinado por el tiempo de

trabajo empleado en su produccién, y siendo
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el neoliberalismo un modelo de acumulacién
de capital, el espacio que, mediante un tiem-
po de trabajo, no produzca mercancias que
reporten un valor monetario, serd un espacio
estéril. No obstante, podria convertirse en un

espacio de resistencia.

Harvey (1998) también indica que, asf como
la espacialidad es incomprensible si se la afs-
la de las practicas materiales, «las relaciones
entre personas, cosas y conceptos» (p. 241)
son igualmente dependientes de la organiza-
cion espacial; de modo que el espacio mode-
la el orden social y, finalmente, al individuo.
Para argumentar esta l6gica de retroactividad

Harvey se sirve de Bourdieu, quien explica:

«La razo6n por la cual se exige tan ri-
gurosamente la sumisién a los ritmos
colectivos», escribe Bourdieu (1977,
p. 163), «es que las formas tempora-
les, o las estructuras espaciales, es-
tructuran no solo la representacién
del mundo del grupo sino el grupo
como tal, que se ordena a si mismo a
partir de esta representacién». (Cita-

do en Harvey, 1998, p. 239)

Es decir que, por su existencia en el espa-
cio y su sometimiento al orden social, el

cuerpo también es modelado por las mismas
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préacticas materiales, ya que segtn las teo-
rizaciones foucaultianas en las que se apo-
ya Harvey (1998) el cuerpo es, a su vez, un
espacio sobre el que se ejercen las fuerzas
de la socializacién. Sin embargo, el cuerpo
puede «forjarse espacios especificos de re-
sistencia y libertad» (p. 238), pues siempre
hay campos de ambigiiedad que escapan a
ese «sentido comin» establecido en relacién
con la concepcién temporal y, por tanto, con

sus efectos reguladores.

Adicionalmente, con respecto a la concepcién
imperante del espacio, no solo existen luchas
de individuos y colectivos sociales sino que
(como el mismo Harvey [1998] lo explica) se
han librado batallas desde los &mbitos cien-
tificos y artisticos, tanto en términos tedricos
como précticos (p. 229). A esas batallas del
quehacer teérico pertenecen las conceptua-
lizaciones de Lefebvre acerca de la produc-
cion del espacio, referenciadas por Harvey,
en las cuales el primero presenta el espacio
como producto y productor de la organizacién
social en un proceso de l6gica trialéctica, en
el que participan tres bases conceptuales:
las practicas materiales espaciales, las re-
presentaciones del espacio y los espacios de
representacién. Este dltimo es el que mds
nos interesa pues constituye, segtin el au-

tor, el espacio vivido plenamente que, al ser

experimentado directamente por sus habi-
tantes, genera la posibilidad de apropiacién
y cambio. Es decir, en él se imaginan prac-
ticas y sentidos espaciales innovadores (Le-
febvre, 2013, p. 92). De esta propuesta de
Lefebvre se deriva la idea del tercer espacio
de Edward Soja (2007), como una opcién que
amplia la visién espacial del par conforma-
do por el primer espacio (el espacio material,
mensurable) y el segundo espacio (las formas
de conceptualizar el espacio material). Sobre
este nuevo elemento Soja (2007) afirma que

es, simultdneamente:

1) Una manera particular de mirar,
interpretar y actuar para cambiar la
espacialidad de la vida humana (o,
si se quiere, de la geografia huma-
na actual); 2) una parte integral aun
cuando a menudo descuidada, de la
trialéctica de la espacialidad, intrin-
secamente ni mejor ni peor que las
aproximaciones de Primer Espacio
o Segundo Espacio al conocimien-
to geografico; 3) la mds englobado-
ra de las perspectivas espaciales,
comparable en alcance a las formas
mds ricas de imaginacién histérica y
sociolégica; 4) un lugar de encuen-
tro estratégico para fomentar la ac-

cién politica colectiva contra todas
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las formas humanas de opresién; 5)
un punto de partida para exploracio-
nes nuevas y diferentes que puedan ir
mds all4 del «tercer término» en una
bisqueda constante de nuevos espa-

cios. Y muchas otras cosas. (p. 195)

Si, ademds de desestabilizar la concepcién
tradicional de espacialidad, el tercer espacio
promueve nuevas conceptualizaciones sobre
ella y obra como zona de encuentro y lucha
contra la opresién, podemos decir que, en
suma, el tercer espacio constituye un lugar
de resistencia que puede ser material, pero
también discursiva, conceptual y (aunque

esto no es exhaustivo) simbélica.

Es a partir de estas perspectivas que abor-
damos el andlisis de La tierra y la sombra,
no solo como medio de representacién de la
resistencia que involucra el tercer espacio,
sino como forma de resistencia en si misma.
Lo anterior ya que se ubica en el campo de
batalla de la practica artistica y, desde alli,
genera reflexiones sobre la comprension del
espacio y del mundo que suelen reprodu-
cirse en el cine de corte mds comercial. En
este sentido, la obra de Acevedo es coherente
con la visién de los directores contempora-
neos colombianos que no quieren ser vincu-

lados con perspectivas politicas especificas,
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pues como comenta Luna (2012), aunque no
desean hacer trabajos panfletarios o de de-
nuncia (p. 1589), la eleccién de esta narrati-
va subalterna es, indudablemente, una forma

de reflexién politica.

Retomemos la idea de la oposicién espacial
que escenifica Acevedo. Esta diferenciacién
entre la casa y el espacio industrial es una
ficcion posibilitada por unas condiciones his-
téricas y econémicas propias de la zona en
la que se filma que, sin embargo, reflejan la
situacién postindustrial que se reproduce en
diferentes geografias con las que comparte la
misma situacién de marginalidad. Datos re-
cientes publicados por el Instituto Geografi-
co Agustin Codazzi (IGAC) muestran que en
Colombia «la desigualdad en la tenencia de
predios en el campo, medida por el coeficien-
te Gini (en donde 0 significa total igualdad y
100 plena desigualdad), es en promedio del
89,7 por ciento» («El 64 % de hogares...»,
2016), lo que ratifica que gran parte del area
rural del pais se encuentra en posesién de
muy pocos tenientes. Ello es coherente con
el reporte del Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica (DANE) en el que
se indica que «el 64 por ciento de los hoga-
res campesinos no tienen acceso a la tierra,
que la pobreza rural alcanza el 20 por cien-

to y que 4.4 millones de propietarios rurales
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cuentan con drea insuficiente para trabajar»
(«<E164 % de hogares...», 2016). Especifica-
mente el departamento del Valle del Cauca,
donde fue rodada la pelicula, es el tercero
mds inequitativo, pues alli el 0.18 % de los
propietarios acumula el 95 % de los predios,
gran parte de los cuales estdn ocupados por
una industria azucarera fuertemente nutrida
por tierras provenientes de la expropiacién

y el desplazamiento forzado de campesinos

(Mina, 1975, p. 102).

A partir de 1960, gracias —entre otros facto-
res— a las posibilidades ofrecidas por el fin
de las relaciones comerciales entre Estados
Unidos y Cuba, las azucareras colombianas
aceleraron su crecimiento productivo y ex-
pansion territorial. En principio, este proce-
so resulté en la generacién de empleos para
los habitantes de la zona y de zonas aleda-
flas, quienes migraron en bisqueda de las
promesas de prosperidad de la industria. Sin
embargo, el pico de empleo, que para 1978
alcanzarfa cerca de 42 000 obreros, comenzé
a disminuir desde 1980, debido a la meca-
nizacién del trabajo, a las nuevas divisiones
de labores generadas por este proceso y a
las condiciones de concentracién territorial,
de capital y de mano de obra que se origina-

ron con los cambios econémicos que fueron

implantdndose poco a poco en el territorio
colombiano (Marulanda, 2012, p. 144).

Entonces, es precisamente esa situacién
de desigualdad la que se ve retratada en la
pelicula. En un espacio ocupado mayorita-
riamente por el cultivo de cafia, una casa
campesina se erige como simbolo de resisten-
cia. Para explicar esto, vale la pena retomar la
idea de la «aniquilacién del espacio a través
del tiempo» (Harvey, 1998, p. 230), donde el
primero solo adquiere valor con base en el
reporte monetario del segundo, como medida
de produccién material. Es decir, esta casa
conquista un espacio sitiado por el progreso
y devalia el tiempo que actda como su tnica
dimensién. Al hacer esto, la construccién fa-
miliar se constituye en un tercer espacio, pues
se opone materialmente a la opresion simbo-
lizada por las plantaciones de cafia que la ro-
dean. Pero ese erigirse como tercer espacio
no se limita al lugar que ocupa, sino que se

prolonga mds alld: a las pricticas que genera.

Como dijimos, la relacién entre el cuerpo so-
cial y el espacio es bidireccional. El orden
social (econémico, politico, etc.) genera unas
espacialidades determinadas y estas, a su vez,
influyen en los grupos —y cuerpos— que las
habitan. El espacio de la casa es un espa-

cio producido, ensamblado. La relacién entre

Vol. 3/ nUum. 2, ene.-jun. de 2020 / pp. 63-83



objetos y cuerpos humanos genera un ritmo
o una dindmica constitutiva del lugar que, al
mismo tiempo, termina por reflejar no solo las
experiencias afectivas e intelectuales compar-
tidas por una familia, sino el trasfondo socio-

légico del grupo social al que esta pertenece.

Todo individuo —y por ende todo objeto—
forma parte de una comunidad (aunque se
defina por fuera de ella, lo hace en relacién
con esta) y, al participar en ella, la recrea. La
accién recuerda o actualiza la implicacién
mutua, las creencias compartidas, las nor-
mas latentes o explicitas de funcionamiento
o comportamiento. El programa es el contexto
comtn de significado posible entre el sistema
de objetos y el gesto humano que restablece
una cadena operatoria; es el cédigo y la me-
moria compartida por una comunidad. Es esto
lo que posibilita que nos reconozcamos en el
tiempo. Lo que llamamos «la época» es a la
vez resultado de una configuracién sociotéc-
nica y proyeccion histérica —y de la Histo-
ria—. En otras palabras, nos situamos en el

mundo gracias a la herencia:

Los hombres desaparecen, sus his-
torias permanecen. Se trata de una
gran diferencia respecto a los demés
seres vivos. De estas huellas, algu-

nas son producidas con una finalidad
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completamente diferente a la de la
conservacién de la memoria: un ob-
jeto de barro, una herramienta no se
hacen para transmitir la memoria. Sin
embargo, la transmiten espontdnea-
mente y por esa razén el arqueélo-
go los busca: con frecuencia son los
tinicos testigos de episodios mds an-
tiguos. Otras huellas estdn propia-
mente dedicadas a la transmisién de
la memoria. Asf ocurre con la escritu-
ra, la fotografia, la fonografia y la ci-
nematografia. (Stiegler, 2002, p. 219)

Los objetos propician o consolidan los cam-
bios (mantenimiento o modificacién del pro-

grama) pues

no existe creacién de valores que no
sea produccién o reciclaje de obje-
tos y de gestos; no hay movimiento
de ideas sin movimiento de hombres
y de bienes (peregrinos, comercian-
tes, colonos, soldados, embajadores);
no hay una nueva subjetividad sin un
nuevo memorandum (libros o rollos,
himnos y emblemas, insignias y mo-

vimientos). (Debray, 2001, p. 24)

La subjetividad como trucaje, como efecto

de un trifico de materiales. Cada ejecucién
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gestual, el uso de los utensilios de cocina, de
las sillas o la cama, el color célido y terroso
de las paredes o el transito de los cuerpos son
resultado y prescripcién. El espacio particu-

lar de los afectos es una creacién.

Del mismo modo, el espacio «abierto» de la
industria, al subordinar a los obreros y distri-
buir en ellos las labores de una manera deter-
minada, modela sus formas de comprender el
mundo y de actuar en él. Les impone una se-
rie de movimientos que sirven tinicamente en
relacién con el orden productivo y, mds adn,
los enferma mediante sus procesos técnicos.
En ese espacio los cuerpos devienen también
espacios aniquilados por el tiempo y su rele-
vancia deriva tnicamente de la produccién
por tiempo trabajado. No tienen participacién
politica legitima en el ordenamiento social de
las cosas. En lenguaje técnico contempordneo
podrian ser llamados recursos humanos, y, en
el peor de los casos, victimas. Un estatuto que
apenas se estd construyendo, aunque la reali-
dad que esconden ha corroido las fibras mds

profundas de la nacién, ese otro espejismo.

En este contexto, el cuerpo del hijo enfermo
es el resultado de una maniobra, de un pro-
yecto modernizador, del influjo letal del mito
del progreso. Un mito que comenz6 a hilar-

se en Colombia a principios del siglo XX,

cuando las nuevas fuerzas productivas deri-
vadas de la economia cafetera y el osado im-
pulso industrial modificaron paulatinamente
las relaciones sociales definidas en los siglos
anteriores por la estructura servil y colonial.
Los nuevos discursos epistémicos, vigorosos
y pragméticos, que se nutrian de los campos
de la medicina, el urbanismo y la pedago-
gia, sirvieron para justificar la intervencién
institucionalizada de los cuerpos: modula-
dos, inscritos, reprimidos, sanados, discipli-
nados. De esta forma supuestamente podria
ser encarrilada una sociedad inepta por las
impurezas y fallos raciales, embotada por los
vicios degradantes del alcohol y la lujuria,
adocenada por el legado cultural de perezosos
y ruines ibéricos. Las tecnologias de gobier-
no implementadas en la época para obtener
dichos fines giraban en torno a hacer vivir a
un sector de la poblacién, pero dejando mo-
rir al otro, en este caso, las poblaciones ne-
gras e indigenas, consideradas razas sin ley,
degeneradas y condenadas a la inmovilidad,

sobre las cuales nada podia hacerse.

La otra tecnologfa estaba centrada en la mo-
dificacién de la conducta del sector més
productivo de la poblacién, personificado
por criollos y blancos. Esto podia lograr-
se mediante la generacién de condiciones

medioambientales centradas en la salud, el
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trabajo y la educacién. La primera estrate-
gia tecnolégica estaba enmarcada en el mo-
delo de un Estado colonial-capitalista y, la
segunda, que buscaba proteger biolégica y
socialmente a los més aptos y desplazar a los
«otros» de sus esferas tradicionales hacia la
vida productiva a través de la eliminacién
controlada de los riesgos que los hacen mo-
rir (insalubridad, pobreza, ignorancia, inmo-
ralidad, desempleo), estaba encuadrada en
el modelo del Estado capitalista-benefactor.
En la pelicula es evidente la manifestacién
de esa mentalidad colonial-capitalista en la
que cuerpos sin valor, signados por una con-
dicién fenotipica y de clase, son dejados a
su suerte, condenados a morir cuando ya no
pueden cumplir con su tnica funcién social

valorada: el trabajo manual.

En este orden de ideas, la enfermedad denota
estatismo, deterioro, inmovilidad, constantes
contrarias al espiritu modernizador. El hijo
enfermo es la certeza del fin de un flujo, no
solo del cuerpo sino también de un grupo
humano caracterizado por la errancia. «In-
dustrializarse» significaba que todo, desde
el dinero y los objetos, hasta las personas,
ideas y costumbres, debian moverse con ve-
locidad; en ese creciente flujo universal ha-

cia el progreso
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la industrializacién del pafs deman-
daba una nueva relacién de las per-
sonas con el movimiento, y con ello
la emergencia de unas subjetividades
cinéticas capaces de hacer realidad
el orden social imaginado —pero no
realizado— por las élites liberales del
siglo XIX. Para que Colombia pudie-
ra ingresar con éxito a la dindmica
industrial del capitalismo mundial,
los cuerpos debian adquirir una nue-
va velocidad. Habia que producir un
nuevo tipo de sujeto desligado de su
tradicional fijacién a cédigos y hébi-
tos mentales preindustriales, y esto
conllevaba la necesidad de imple-
mentar una serie de dispositivos que
permitieran la rdpida circulacién de
personas y mercancias. (Castro-G6-

mez, 2009, pp. 12-13)

Una estructuracién material y mental que
permitiera regular los flujos de las maqui-
nas, los cuerpos, las ideas, los objetos y el
deseo. Las formaciones socioespaciales hu-
manas son la expresién de la continuidad de
los ritmos y movimientos del mundo, de la
alternancia del dfa y la noche, de los ciclos
estacionales, de las referencias cardinales.
Estas pautas de territorializacién empiezan

a resquebrajarse con el advenimiento de las
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nuevas tecnologias de mediacién e interven-
cién espacio-temporal (transporte mecéni-
co, comunicacién radial). El individuo que
nace en la sociedad industrial es impulsado
a trazar sus 6rbitas personales sobre un fondo
topografico relativamente divergente de la ex-
periencia zoolégica absoluta y estable de los
ritmos cosmolégicos. El movimiento implica
no solamente la conquista de una exteriori-
dad susceptible de ser capitalizada, sino tam-
bién la satisfaccién de las necesidades de una
individualidad ansiosa de libertad y riesgo.
La enfermedad, en este caso, no es un efec-
to colateral de una programética econémica
o politica, sino una de las consecuencias de

la expansién neoliberal.

En el interior de la casa los cuerpos son re-
levantes, no en relacién con su produccién
monetaria sino porque conforman una red
afectiva; por eso la enfermedad del cortero
de cafia hace que los otros personajes giren
en torno suyo. La dindmica o movimiento
mecdnico del afuera contrasta con el ritmo,
pausado y sosegado propio del espacio del
hogar, donde impera una densidad temporal
y emocional que, al no estar determinada por
la produccién econémica, conduce a cierto
tipo de contemplacién; un empleo del tiem-
po no supeditado a la ganancia. Estos regis-

tros tienen correspondencias muy precisas

en las elecciones formales del equipo técni-

co de la pelicula.

En primer lugar, en relacién con los acto-
res y sus actuaciones, Acevedo, el director,
explica que desisti6 de la idea de trabajar
con actores profesionales cuando vio que los
cuerpos de estos no reflejaban los efectos que
tienen la vida y la labor del campo. Se tra-
ta de un casting que reafirma la idea de la
modelacién de los cuerpos por parte de los
espacios que estos habitan y que, de alguna
manera, nos permite pensar las relaciones
entre cuerpos y objetos, relaciones que estdn
inscritas, materializadas, no solo en las apa-
riencias, sino también en las gestualidades.
Estos elementos no pueden actuarse o esce-
nificarse sin revelar el dispositivo mimético
propio del arte dramético. Es por esto que,
al contar con actores naturales se intenta no
tanto convencer o persuadir al espectador
acerca de una realidad humana, social y es-
pacial determinada, sino hacerlo participe de
esa experiencia, transmitir la verdad de una
realidad no representada, sino documentada.
Katya Mandoki (2006) hablé de prosaica, con-
junto de practicas de produccién y recepcién
estética en la vida cotidiana. Los individuos
elaboran estrategias de persuasién con las
cuales negociar sus identidades, y para esto

se valen de cuatro registros retéricos: léxico
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(sintagmas verbales, nimeros, c6digos); so-
mético (despliegue corporal, gestos, posturas,
humedad, olor, talla, temperatura); acdstico
(entonacién, volumen, timbre y textura de la
voz) y escépico (trazado visual, espacial, to-
polégico y escenogréfico; utileria y vestuario).
Estos repertorios expresivos se ligan de tal
manera que el flujo de la vida se manifiesta
como algo que puede ser interpretado. Para
transportar este contenido semédntico en el
tiempo y el espacio debe inscribirse en el
objeto o en un esquema narrativo auténomo
e independiente; garantizarlo en poemas, no-

velas, en peliculas:

Vivimos un dia. Digamos que ese dia
pas6 algo importante, decisivo. Algo
que podria ser el punto de partida
de una pelicula, algo que lleva en si
la semilla para representar un con-
flicto de ideas. Pero ese dia, ;c6mo
ha quedado fijado en nuestra memo-
ria? Como algo amorfo, en flujo, ca-
rente adn de esqueleto, de esquema,
tan solo el acontecimiento central
de ese dia se ha solidificado en una
concrecién documental, en una idea
precisa y una forma determinada. Y
sobre el trasfondo de todo aquel dia,
aquel acontecimiento es como un ar-

bol entre la niebla. La comparacién
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es imprecisa, porque todo aquello
que llamo niebla o nube no es igual.
Determinadas impresiones de un dfa
despertaron en nosotros impulsos in-
ternos, asociaciones. En la memoria
quedan los objetos y las circunstan-
cias como algo que no tiene unos per-
files absolutamente nitidos, como algo
incompleto, casual, sin fijeza. Una
impresion asi, jse puede reproducir
con medios filmicos? No hay duda
alguna. Es mds, es precisamente el
cine, el arte m4s realista, el que estd
en condiciones de hacerlo. (Tarkovs-
ky, 2005, p. 49)

La estrategia filmica operarfa de tal manera
que algo tan inaprensible como la prosaica
(desarrollada gracias a una densa tradicién
de interacciones o flujos materiales) sea fi-

nalmente sujetada.

Con respecto a los aspectos fotograficos, es
posible deducir ciertas intenciones que lo-
gran conjugarse con varias de las aproxima-
ciones conceptuales desarrolladas aqui. La
profundidad de campo, por ejemplo, permi-
te crear contrastes entre los dos espacios y
entre sus elementos internos. En el espacio
productivo se pone en evidencia la coexis-

tencia de hombre y mdquina, de tal manera

75



Ccomun }

76

que su disposicién espacial permite inferir
sus roles o jerarquias. La escena inicial es un
buen indicativo de este aspecto: en el plano
vemos al padre que camina por una via sin
pavimentar, flanqueada, como cercas impe-
netrables, por las plantaciones de cafia. A lo
lejos aparece un camion, probablemente de
la plantacién, que recorre el mismo camino
y que, al alcanzar el punto de desplazamien-
to del hombre, lo obliga a salirse de la via;
la nube de polvo que levanta la maquina lo
cubre (borra) momentdneamente. Podriamos
decir que esta escena resume la premisa de
la reflexién social que hace la pelicula, pues
en ella vemos o percibimos los dos cuerpos
en movimiento; los identificamos en sus dis-
tintas posiciones y presenciamos luego c6mo

uno supera al otro hasta anularlo.

En contraposicion, las relaciones que se dan
dentro de la casa se muestran, en general, con
todos los personajes ubicados en un mismo
nivel —horizontal—, pues no hay entre ellos

una jerarquia o una légica de subordinacién.

De la misma forma, la composicién de los pla-
nos y los movimientos de cdmara contribuyen
a transmitir la idea de dominacién que se im-
pone en el espacio industrial. Los contrapica-
dos revelan la subordinacién de los obreros

en relacién con el producto que trabajan. La

cafa siempre los sobrepasa fisicamente vy,
en varias ocasiones, sus tallos se muestran
como lanzas, como barreras que se elevan
al cielo y relegan los obreros a un lugar fijo.
En otros planos puede apreciarse a las mu-
jeres cercadas por las cafas; sus rostros son
atravesados por las hojas cortantes o por los
mismos limites del cuadro compositivo. In-
cluso los planos generales del espacio abierto
del valle —registrado con cdmara en tripo-
de, fija— denotan la sensacién de rigidez y

de dominacién.

Movimientos de cdmara como el travelling, en
cambio, estdn casi reservados para momentos
de liberacién. Liberaciéon del espacio opresi-
vo de la mecanizacién o la enfermedad, en la
mayoria de las ocasiones, relacionada direc-
tamente con la casa: la cdmara acompana el
movimiento de las mujeres tras la jornada de
trabajo; sigue el desplazamiento de la cometa
con la que juega el nifio o asiste la secuencia

del suefio del padre.

Precisamente, una de las principales carac-
teristicas de la pelicula es el uso del plano
secuencia, lo que dota de un ritmo muy sin-
gular a las materialidades intervenidas. El
plano secuencia exige una gran planifica-
cioén y altas cuotas de recursividad. Transmi-

te, por un lado, la sensacién de continuidad
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y verosimilitud y, por otro lado, de evanes-
cencia y transitoriedad ontolégica. Gran parte
del cine norteamericano contemporaneo, de
arraigadas convicciones comerciales como el
de Hollywood, suele repudiarlo; el montaje
estilo videoclip, amontonamiento de planos
de corta duracién que fragmentan innece-
sariamente las escenas, prevalece frente a
esta estructuracién de la imagen que exige
del espectador cierto esfuerzo por mantener

la atencién.

Con respecto al flujo interno del plano, Tar-
kovsky (2005) afirmaba:

La imagen filmica estd completamen-
te dominada por el ritmo que repro-
duce el flujo del tiempo dentro de una
toma (...). La imagen filmica surge
en los planos y existe dentro de cada
uno de ellos. Por eso, en los trabajos
de rodaje tengo en cuenta el flujo del
tiempo dentro del plano e intento re-
construirlo y fijarlo con precisién. El
montaje, por el contrario, coordina
planos ya fijados en cuanto al tiempo,
estructura con ellos el organismo vivo
de la pelicula, en cuyas venas bulle
con una presién ritmicamente varia-
ble el tiempo, que garantiza su vida

(...). Expresado brevemente, el ritmo
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cinematografico estd determinado no
por la duracién de los planos monta-
dos, sino por la tensién del tiempo
que transcurre en ellos. Si el mon-
taje de los cortes no consigue fijar el
ritmo, entonces el montaje no es mas
que un medio estilistico. Es mds, en
la pelicula el tiempo transcurre no
gracias, sino a pesar del montaje de
los cortes. Este es el transcurso del
tiempo fijado ya en el plano. Y pre-
cisamente eso es lo que el director
tiene que recoger en las partes que
tiene ante si en la mesa de montaje.

(pp. 138, 140-143)

No es casual que una de las escenas més
bellas de la pelicula, la del suefio del padre,
esté rodada en plano secuencia (incluso apa-
rece un caballo, uno de los elementos sim-
bélicos més representativos de la obra del
maestro ruso). Tarkovsky elabor6 un esquema
formal en el que los recuerdos y pensamien-
tos responden a leyes especiales, més alld de
una légica causal o dramética. Las imdgenes
del recuerdo, directamente vinculadas con
el mundo visible, forman tiempo; un tiempo
no signado por la divisién normativa moder-

na. Al respecto, Tarkovsky (2005) menciona
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la experiencia del periodista soviético Ovt-
chinnikov, quien escribié sobre sus recuer-

dos del Japon:

Aqui se cree que es el tiempo en sf
el que trae a la luz del dia la esencia
de las cosas. Por este motivo, los ja-
poneses ven en las huellas del creci-
miento un encanto especial. Por eso
les fascina el color oscuro de un vie-
jo drbol, una piedra horadada por el
viento, o incluso los flecos, testigos
de las muchas manos que tocaron un
cuadro en sus bordes. Estas huellas

del envejecimiento las denominan

saba. (pp.79-80)

Finalmente, el fuera de campo también con-
tribuye a la consolidacion de esta visién del
espacio exterior como opresor, lo cual se logra
con la presencia constante de la ceniza. Este
elemento se constituye en el simbolo de un
sistema que termina por desplazar los cuer-
pos que no le reportan beneficios. Las que-
mas de cafia que «facilitan» el trabajo de los
corteros realmente terminan por atentar con-
tra su salud. Es por esto que, desde que las
ven aparecer, los habitantes de la casa estén
obligados a resguardarse, a cerrar puertas y
ventanas. Y tras la quema se hace necesario

limpiar los alrededores, las plantas, el lugar

de alimentacién de los péjaros. Es decir, se
imponen unas practicas sobre ese espacio
y sobre esos cuerpos que intentan resistir.
Pero esa ceniza también funciona como aler-
ta, como sefial de que el sistema termina-
rd por desplazarlos completamente. Esto se
hace m4s evidente cuando, tras la muerte del
hijo, vemos la casa finalmente rodeada por
las llamas del incendio que se habia anun-
ciado durante toda la pelicula. Después de
esto, los protagonistas —excepto la madre—
abandonardn la casa familiar en bisqueda de
otro elemento que permanece fuera de cam-
po. Parten hacia esa tierra de donde viene el
padre, y que tanto los personajes como los
espectadores suponen que ofrecerd unas me-
jores condiciones de vida. El fuera de campo
entonces va de la advertencia de la ceniza a

la utopia de un mejor lugar.

También resulta valioso reflexionar acerca del
papel que desempeia la composicién, pues
esta contribuye a construir un espacio que se
presenta cotidiano, tanto dentro como fuera
de la casa. En La fotografia y el arte de La
tierra y la sombra, un detrds de cdmaras de
la produccién, Mateo Guzmén y Marcela G6-
mez (direccién de fotografia y arte, respectiva-
mente), hablan de los referentes artisticos en
los que se inspir6 la estética del filme. Guz-

man hace referencia a artistas naturalistas y
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costumbristas, cuya obra contribuy6 al obje-
tivo de conseguir una composicién en la que
la cotidianidad cumplia un papel preponde-
rante, pues no se pretendia embellecer o mi-
tificar la imagen. El trabajo del sonido va en
la misma linea, pues en él no hay elementos
extradiegéticos. La unica pieza musical que
aparece en la obra forma parte del universo
de los personajes: la escucha el padre, en una
salida a la cantina tras la recaida de salud de
su hijo. Una vez el hombre abandona el lugar
y deja de escucharla, los espectadores tam-
bién dejamos de hacerlo. En esa misma l6gica
se nos presentan los cantos de los pdjaros, el
ruido de los vehiculos que pasan, los zumbi-
dos que hace el machete al cortar el viento
y la cafia, la discusién entre los obreros, la
quema de las plantas. Esto contribuye a pro-
fundizar la sensacién de cotidianidad sobre
la cual se construye el espacio familiar, que
a su vez ofrece a los habitantes la posibili-
dad de la imaginacién. La casa, sus objetos,
tiempos y dindmicas constituyen el espacio
de la memoria que, al ser capturado por la
imaginacion, escapa a las «medidas y esti-
maciones del agrimensor» (Bachelard, 1964,
citado en Harvey, 1998, p. 242). Como dice
Heidegger (1959, citado en Harvey, 1998,
p. 243), alli comienza la vida y se encuen-
tran los seres protectores; lo que permite que

memoria e imaginacioén se profundicen para
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que aprendamos a sofiar, para que, nutridos
de recuerdos, viajemos a la tierra de lo in-
memorial, de lo que permanece estédtico en el
tiempo. En ese sentido, es la casa familiar, la
casa de la infancia la que construye el suefio
que resiste, una vez més, al exterminio por

parte del tiempo.

Este otro tercer espacio se nos presenta en
la pelicula cumpliendo con la misma légica
de la cotidianidad. Todos sus elementos nos
resultan ya familiares, pero la fantasfa rompe
con esa conciencia de lo conocido sin recurrir
a trucos que nos predispongan a reconocer-
la. Se aplica, entonces, la idea de Tarkovsky
(1986) acerca de c6mo se escenifica un sue-

fio en el cine:

One of the most important limitations
of cinema, if you like, is the fact that
the image can only be realised in fac-
tual, natural forms of visible and au-
dible life. (...); what I mean is that we
perceive the form of the filmic image
through the senses.

What then, you may ask, of the au-
thor’s fantasies, what of the interior
world of the individual imagination,
how is it possible to reproduce what
a person sees within himself, all his

dreams, both sleeping and waking?...
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It is possible, provided that dreams
on the screen are made up of exactly
these same observed, natural forms
of life. Sometimes directors shoot at
high speed, or through a misty veil,
or use some other trick as old as the
hills, or bring in musical effects—and
the well-trained audience react in-
stantly: ‘Ah, he’s remembering!” ‘She’s
dreaming!” But that mysterious blur-
ring is not the way to achieve a true
filmic impression of dreams or mem-
ories. The cinema is not, and must
not be, concerned with borrowing ef-
fects from the theatre. What, then, is
needed? (...) We need to know the
actual, material facts of the dream: to
see all the elements of reality which
were refracted in that layer of the con-
sciousness which kept vigil through
the night. (p. 72)

Es este mecanismo el que se pone en précti-
ca para retratar el suefio del padre quien, por
otro lado, es el personaje que, al traer consigo
ese fuera de campo del «lugar mejor», tam-
bién desencadena dindmicas familiares que
se encontraban encubiertas. Asi, ese caballo
que durante la vigilia estd contenido en una
imagen que cuelga de la pared se cuela en

el suefio y escapa al estancamiento impuesto

por la cerca de cana. El simbolo es, tal vez,
el que se ha atribuido cominmente a esta

especie: la fuerza, lo indémito, la libertad.

La tierra y la sombra crea diferentes inter-
pretaciones del tercer espacio al diferenciar,
por medios formales, el espacio del trabajo
(técnicamente constituido a través de la bus-
queda del beneficio econémico de los grandes
conglomerados) y el espacio personal o fami-
liar, que continuamente es amenazado por la
expansion de aquel otro espacio. En primer
lugar, la casa representa el tercer espacio ma-
terial, determinado por fronteras fisicas. En
ese resguardo los cuerpos estdn protegidos
y tienen la posibilidad de convertirse en un
nuevo espacio de resistencia que obra en con-
tra de las dindmicas productivas. Al mismo
tiempo, al estar conformada por los objetos
familiares de esa cotidianidad que constitu-
ye el dltimo soporte animico frente a una de-
predacion irrefrenable, la casa termina por
ofrecer las posibilidades del tercer espacio
imaginativo representado por el suefio, que
escapa también a la configuracién encami-

nada a la rentabilidad espacial y temporal.

Finalmente, la conclusién es desesperanza-
dora. Tras la muerte del hijo todos, menos la
madre, abandonan la casa. El futuro es oscu-

ro. La época se ha tragado toda la geografia.

Vol. 3/ nUum. 2, ene.-jun. de 2020 / pp. 63-83



El crecimiento exponencial de los sistemas
técnicos y sus interrelaciones de alcance pla-
netario son inéditos. Estamos frente a un es-
cenario radicalmente distinto de cualquier
otra estructuracion técnica experimentada

con anterioridad:

El hombre comtin de hace dos siglos
morfa en la misma cama en la que ha-
bia venido al mundo. Consumia unos
alimentos muy poco variados en una
escudilla que legaba a sus nietos. Al
filo de las estaciones, de los afios, de
las generaciones, paisajes, objetos y
modos de vida permanecian decidi-
damente idénticos. Todo parecia ex-
cepcionalmente estable. Excepcional,
el cambio no era mas que ilusion (...)
En este mundo donde se han forjado
las categorias en las que atn trata-
mos de pensar otro mundo, apareci-
do a principios del siglo XIX, en el
que es patente que la estabilidad se
ha convertido en la excepcién y el
cambio en la regla. La técnica, como
tecnologia y tecnociencia, es el prin-
cipal factor de esa inversion. (Stie-

gler, 2002, p. 7)

La casa ha desaparecido. Y en este sentido,

el tercer espacio se ve ampliado a un nuevo
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tejido de relaciones cuya principal caracte-
ristica es la superacién del dominio fisico o
material. Mientras el neoliberalismo neutra-
liza los flujos de resistencia espaciales a tra-
vés de la promocién de una cultura de vida
alternativa basada en la realizacién personal
o colectiva, inéditas corrientes de socializa-
cién se materializan. La masiva circulacién
de informacion a través de los entramados
técnicos informdticos prefigura nichos en los
que se experimenta con légicas colaborativas
que desaffan el monopolio del capital. En el
feudalismo y el capitalismo industrial los li-
mites fisicos de los espacios se han configu-
rado como fuente de crisis e inestabilidad,
pero también de innovacién tecnolégica, y es
esta tltima la que ha permitido paliar la ca-
restia y la deficiencia productiva. El acceso
restringido a la tecnologia, en ese contexto,
se ha configurado como prerrequisito para la
acumulacién de poder de una élite econémi-
ca que puede desarrollarlo. De esta manera,
la libre circulacién de informacién tecnol6-
gica constituirfa un detonante de circuitos de
socializacién e intercambio horizontales. El
tercer espacio continda siendo el resultado
del entrecruzamiento de datos no modulado
por ninguna centralidad politica y son, pre-
cisamente, las condiciones tecnolégicas de-
sarrolladas por el capitalismo posindustrial

las que han estimulado su expansién.
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