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La fábula del Señor Cara de 
Papa o del desmembramiento 
lúdico en algunas instancias 
de la cultura occidental

{Resumen}
Como objeto lúdico predilecto de la cultura 
occidental del último siglo, el Señor Cara de 
Papa ha hecho parte de la infancia de muchos 
niños alrededor del mundo y, por ende, ha re-
sidido libre e inocentemente en millones de 
hogares. Esto, sin embargo, no obvia las difi-
cultades y debates epistemológicos que sus-
cita un análisis más detallado de su premisa 
lúdica, su problemático funcionamiento y, so-
bre todo, su calidad de imagen. De ahí que, 
inspirado en el «proceder fabulístico» del fi-
lósofo francés Georges Didi-Huberman, este 
texto busque trazar una genealogía cultural 

e histórica, a modo de montaje, que, además 
de interrogar y contextualizar las propiedades 
sintomáticas y la naturaleza dialéctica del 
afamado juguete de Hasbro, rinde un home-
naje académico a este icónico juguete ameri-
cano que se ha convertido en patrimonio de la 
imaginación y las habitaciones de los niños.

Palabras clave: imagen, juguete, Señor 
Cara de Papa, cultura contemporánea, mo-
dernidad, Disney, Georges Didi-Huberman
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The Fable of Mr. Potato Head or the 
Playful Disembodiment in Some 
Instances of Western Culture

{Abstract}
As a beloved plaything of Western culture in the last 
century, Mr. Potato Head has been a part of many chil-
dren’s childhoods worldwide and, as a result, has re-
sided freely and innocently in millions of households. 
However, this does not overlook the difficulties and 
epistemological debates that arise from a more de-
tailed analysis of its playful premise, its problematic 
functioning, and above all, its image quality. Hence, 
inspired by the “fabulous procedure” of the French 
philosopher Georges Didi-Huberman, this text seeks 
to trace a cultural and historical genealogy, as a form 
of montage, which, in addition to interrogating and 
contextualizing the symptomatic properties and dia-
lectical nature of the renowned Hasbro toy, pays an 
academic tribute to this iconic American toy that has 
become part of the heritage of children's imagination 
and bedrooms.

Key words: image, toy, Mr. Potato Head, contemporary 
culture, modernity, Disney, Georges Didi-Huberman. 

A Fábula do Sr. Cabeça de Batata ou o 
Desmembramento Lúdico em Algumas 
Instâncias da Cultura Ocidental

{Resumo}
Como um brinquedo querido da cultura ocidental no 
último século, o Sr. Cabeça de Batata fez parte da in-
fância de muitas crianças ao redor do mundo e, por-
tanto, residiu livre e inocentemente em milhões de 
lares. No entanto, isso não descarta as dificuldades e 
debates epistemológicos que surgem de uma análise 
mais detalhada de sua própria premissa lúdica, seu 
funcionamento problemático e, principalmente, sua 
qualidade de imagem. Assim, inspirado no 'procedi-
mento fabulístico' do filósofo francês Georges Didi-
-Huberman, este texto busca traçar uma genealogia 
cultural e histórica, como uma montagem, que, além 
de interrogar e contextualizar as propriedades sinto-
máticas e a natureza dialética do famoso brinquedo 
da Hasbro, presta uma homenagem acadêmica a este 
icônico brinquedo americano que se tornou parte do 
patrimônio da imaginação e dos quartos das crianças.

Palavras chaves: imagem, brinquedo, Sr. Cabeça de 
Batata, cultura contemporânea, modernidade, Disney, 
Georges Didi-Huberman.



53Vol. 4 / núm. 1, ene.-jun. de 2024 / pp. 51-81

Porque el cuerpo no es un solo miembro, sino muchos. Si 
el pie dijera: Porque no soy mano, no soy parte del cuerpo, 
no por eso deja de ser parte del cuerpo. Y si el oído dijera: 

Porque no soy ojo, no soy parte del cuerpo, no por eso deja de 
ser parte del cuerpo. Si todo el cuerpo fuera ojo, ¿qué sería 
del oído? Si todo fuera oído, ¿qué sería del olfato? Ahora 
bien, Dios ha colocado a cada uno de los miembros en el 

cuerpo según le agradó. Y si todos fueran un solo miembro, 
¿qué sería del cuerpo? Sin embargo, hay muchos miembros, 

pero un solo cuerpo. Y el ojo no puede decir a la mano: No te 
necesito; ni tampoco la cabeza a los pies: No os necesito.

1ª Cor. 12:14-21 
(versión de La Biblia de las Américas){

Introducción 

¿Qué es un señor cara de papa? 
En la primera entrega de Toy Story (1995), la afamada saga infan-
til dirigida por John Lasseter, el cómico y algo gruñón personaje 
del Señor Cara de Papa (en inglés Mr. Potato Head, a quien presta 
su voz Don Rickles) exclama en una escena al marranito-alcancía 
Hamm: «—¡Hey, mira, Hamm! ¡Soy Picasso!» El interpelado, fas-
tidiado o confundido y sin decir nada, se va al son de esta réplica: 
«—¡Cerdo inculto!» (Cohen et al., 1995). El puerco de seguro se 
preguntó: ¿por qué querría un juguete ser como Picasso? El Se-
ñor Cara de Papa se sabe parte de una cultura. En la plasticidad 
y multiplicidad de sus gestos alberga múltiples y muy plásticos 
destinos culturales (o, al menos, desea albergarlos). Algo parece 
indicar que para esta patata ser un juguete no es, acaso, algo sen-
cillo ni suficiente. 
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Instrucción 1: cómo 
desensamblar el mundo 
El poeta modernista Amado Nervo (2010) 
describe una aparente experiencia de bliss-
ful oblivion (olvido gozoso) que implica el en-
cuentro entre un niño y su juguete: «El niño 
/ a quien hacen llorar, en cuanto mira / un 
juguete delante de sus ojos / se consuela, se 
ríe, / y las ávidas manos / tiende hacia él sin 
recordar la pena» (p. 628). En la modernidad, 
tan gris y desoladora, el acto de jugar sería 
sinónimo de tranquilidad, de olvido del dolor 
y de los conflictos; se trataría de una suerte 
de escapatoria didáctica en la unidad y en 
la concordia. Pero Baudelaire (1885) dice:

He mantenido un afecto duradero y 
una admiración razonada por esta 
singular estatuaria, que, por la lim-
pieza lustrosa, el brillo cegador de 
los colores, la violencia en el gesto y 
la decisión en el contorno, representa 
tan bien las ideas infantiles sobre la 
belleza. Hay en una gran juguetería 
una alegría extraordinaria que la hace 
preferible a un bonito departamento 
burgués. ¿Toda la vida no se encuen-
tra allí en miniatura, y mucho más 
coloreada, limpia y brillante que la 
vida real? [énfasis añadido] (p. 141)

A pesar de tanta limpieza y de tanto ensueño 
(irónicos, si acaso), pervive una violencia ori-
ginaria en el gesto lúdico: una mueca jugue-
tona, pero destructiva. Como si esa supuesta 
tranquilidad que nos provee un muñeco na-
ciera de algo tremendamente feroz. Consi-
deremos, a propósito de esto, el tiempo de 
juego con el Señor Cara de Papa. Si se le re-
mueve un brazo (¡plop!) podrá ondeársele por 
los aires; puede ser ya la hora de arrancarle 
la nariz (¡plop!) y de encajarla (¡plop!) en las 
cavidades oculares; no hay necesidad de de-
jarle puestos sus pies (¡plop!), la calaca de 
plástico puede rodar. En Toy Story, Molly, la 
hermanita menor de Andy, ilustra bien esta 
sesión de divertida tortura: empapado de sa-
liva y afligido, con sus partes perdidas, el 
juguete se lamenta para regenerarse luego.

Es por esto que el mundo no se ensambla en 
el Señor Cara de Papa; más bien, en él cae-
mos en la cuenta de un desensamblaje del 
mundo o de un mundo por naturaleza desen-
samblado o desensamblable. El juguete como 
«cosa pública [no vale] unilateralmente para 
la «satisfacción», la «inocuidad», lo «salu-
dable», la «protección», el «consuelo», el 
«apaciguamiento» o la «adhesión colec-
tiva»», sino que más bien es «el lugar por 
excelencia de la cosa política, es decir, un 
campo de conflictos antes que nada» [énfasis 
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añadidos] (Didi-Huberman, 2012a, p. 66). El 
Señor Cara de Papa sería un juguete sintomá-
tico de una sociedad sintomática, en el que 
cada que le arrancamos su bigote o sus ore-
jas, con cada inserción o desinserción de uno 
de sus miembros, se reproduce la cualidad 
irresoluble del mundo en que es fabricado.

Instrucción 2: cómo desensamblar 
al Señor Cara de Papa 
El mundo moderno nos ha guiado muy co-
rrectamente en la consecución apropiada de 
los fines y en la ejecución adecuada de los 
procesos. El manual de instrucciones nos ha 
perfeccionado en la mecanización de la vida. 
Quizá el ensamblaje fingido que todos preten-
demos del mundo requiera de un manual de 
instrucciones. Y en la dimensión del juego 
también existe una manera correcta de utili-
zar nuestros juguetes. A través de las indica-
ciones, dirigidas sobre todo a los guardianes 
de los niños, trata de clasificarse taxonómica-
mente la naturaleza del juguete y de eviden-
ciarse su propósito didáctico. El mismo Señor 
Cara de Papa es consciente de esta realidad 
en Toy Story; él exclama un designio consa-
bido por todos: «—¡Tres años o más! ¡Está en 
mi caja! ¡Tres años o más! No se supone que 
debería ser la niñera de la Princesa Babas» 
(Cohen, et al., 1995). En todo caso, Molly no 
sabe leer instrucciones.

Pero pareciera que ningún instructivo po-
dría abarcar al Señor Cara de Papa: si bien 
los niños no pueden leer manuales, los ma-
nuales tampoco saben leer a nuestro juguete. 
Este parece, sobre todo, resistirse a una ca-
talogación lógica de sí mismo y a una reduc-
ción a mero utensilio didáctico; es decir, se 
opone a las preguntas tradicionales de tipo 
explicativo y racional que suelen hacer los 
padres: «¿Qué clase de juguete es?, ¿cómo 
funciona?, ¿qué hace?» Son tales la unicidad 
y las cualidades materiales del tubérculo que 
estas mismas parecen demandar alguna vía 
ad hoc de interpretación para sí de entre to-
das las posibles. ¿Cómo concebir una serie 
de pasos que lo expliquen?

A fin de cuentas, nos referimos a una cabeza 
o rostro sin piernas ni genitales ni cuello; a 
una figura elíptica llena de orificios y com-
pletamente vacía en el interior, en la que se 
perciben sutiles trazos o virtualidades de los 
miembros; a un habitáculo de partes corpora-
les, accesible a través de un compartimiento 
(o trasero) retráctil; a un conjunto de partes 
insertables e intercambiables al gusto que 
suponen, dicho sea de paso, que un brazo 
pueda ir donde va el ojo, o que no haya pier-
nas y existan orejas por bocas, y que propi-
cian la modelación de figuras «deformes» 
e, incluso, «travestidas»; a un conjunto de 
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partes ilimitadas y recargables. Este armazón 
de plurisignificación y múltiples entradas es 
de naturaleza casi indefinible.

Una revisión del manual de instrucciones di-
señado para este juguete (figura 1) pone de 
manifiesto esa carestía de significantes: no se 
alcanza a describir al tubérculo o su función. 
El papelillo no dice lo suficiente, o quizá ha-
ble en su silencio.1 Tan solo se da cuenta de 

1 Esta falta de comunicación instructiva, este rom-
pimiento con los padres, es crucial para Benjamin 

Figura 1. Manuales de instrucciones

Nota. Estos dos manuales eran el único papel incluido dentro de la caja junto a la calaca y las partes de plás-
tico. El primero data de 1990 (Hasbro, 2019a), mientras que el segundo de 1996 (Hasbro, 2019b). Ambos 
hablan solo del compartimiento posterior. Copyright © Hasbro Inc., 2019. Las imágenes reproducidas bajo el 
amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigación científica, es un uso honrado 
(de un bien no comercializable) y su difusión en {Común-A} no tiene ánimo de lucro (Nota del autor y el editor). 

cómo armar o incorporarle el trasero; la le-
tra escrita vehicula y demuestra, como en los 
paso a paso de construcción de un set de Lego 
o en la inserción de baterías para un carro 
a control remoto, solo aquello que se erige o 
se constituye. Pero, por el contrario, el Señor 
Cara de Papa es un juguete del desmembra-
miento. Directrices como «primero: amputar 
los pies de la mollera» o «segundo: cercenar 

(1989): los juguetes son «tanto más genuinos cuanto 
menos le dicen al adulto» (p. 88).
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la nariz» parecen ser irrecuperables bajo la 
lógica lúdica capitalista.

Instrucción 3: cómo (des)encarar 
a un Señor Cara de Papa 
Algo que no es precisamente el sosiego ocurre 
en el momento del encuentro, del juego. De 
la reunión de un niño con su muy preciado 
caballito de balancín, escribe Rilke (2014):

Gran alma fogosa del caballito de ba-
lancín, alma que meces el corazón 
del niño en un mar de olas induci-
das, agitando el aire del cuarto de 
jugar y haciéndolo tumultuoso como 
si estuvieras por encima de los céle-
bres campos de batalla de la tierra, 
tú, alma orgullosa, creíble, casi visi-
ble. De qué modo hacías temblar y 
moverse las paredes, los marcos de 
las ventanas y los horizontes familia-
res, como si las tormentas futuras ya 
estuvieran arrancando estas estructu-
ras provisionales que podían parecer 
tan invencibles en las tardes largas 
y monótonas. Ah, alma del caballito 
de balancín, cómo nos transportabas 
a una esfera inexorablemente heroica, 
para perecer allí en el calor y la gloria 
con los cabellos en el más tremendo 
desorden. (p. 75)

¿Cómo describir entonces la experiencia aná-
loga de manipular al Señor Cara de Papa? 
¿O cómo es que él nos manipula a nosotros? 
El punto de contacto entre nuestras partes y 
las suyas, nuestros miembros — en últimas— 
removibles y los suyos, trataría de un acto 
de prestidigitación,2 de préstamo mutuo y 
fascinado de los dedos. Con la fuerza impe-
lida por nuestros brazos, nosotros retiramos 
los suyos; nuestros ojos, anclados al zafe de 
los apéndices, observan embebecidos cómo 
extirpamos los suyos. Desnudamos nuestra 
percepción, exhibiéndola en su apertura, a 
medida que lo despojamos de sus zapatos y 
de su sombrero. Nuestros órganos entran en 
una lucha federada: nuestras partes se con-
funden con las suyas, cada parte lucha por su 
parte. Desmembramiento lúdico en el juego.

Para Benjamin (1989), «es imposible confinar 
[a los juguetes] a una esfera de fantasía, al 
país feérico de una infancia o un arte puros: 
el juguete es (…) enfrentamiento» (p. 90). De 
ahí que se involucre a dos partes al momento 

2 Nuestros dedos y los suyos cargan, semántica y eti-
mológicamente, la fascinación. Proveniente del latín 
praestegium: «antes ‘juego de manos’, 1651; ‘fasci-
nación o ilusión con que se impresiona a alguno’, de 
donde el sentido actual. Tom. del latín tardío praes-
tigium ‘fantasmagoría, juegos de manos’ (…) s. XIX, 
antes ‘prestidigitador’, (…) el lat. praestigiator ‘el que 
hace juegos de manos’ (Corominas, 1987, p. 475).



58 Vol. 4 / núm. 1, ene.-jun. de 2024 / pp. 51-81

de encarar — o desencarar en la extracción 
del rostro— a nuestro juguete. Nos referi-
mos a una experiencia que se (re)activa y se 
(re)actualiza cuando desarticulamos al Señor 
Cara de Papa y él nos desarticula a nosotros. 
El tubérculo parece asaltarnos3 (tanto a niños 
como a adultos) desde diversos frentes; ve-
nir a nuestro encuentro cargado de múltiples 
maneras de funcionar: de entrar en acción y 
de activarse en el juego,4 justo al entrar en 
contacto con el jugador.

En la experiencia activada entre el niño y el 
juguete que juegan, el Señor Cara de Papa 
aparece como «un objeto visual que muestra 
la pérdida, la destrucción, la desaparición 
de los objetos o los cuerpos: un volumen do-
tado de vacío» (Didi-Huberman, 2010, p. 18). 
Cada penetración y quiebre de sus partes, 
como el acto mismo de mirar y de jugar, se 
vuelve un acto político y memorioso. El ju-
gador es remitido, en el esparcimiento y la 
diversión, a un desmembramiento mutuo de 

3 «Acometer, sobrevenir, ocurrir de pronto algo, como 
[y he aquí la clave: ¿serán gratuitos los ejemplos de 
la definición?] una enfermedad, la muerte, un pen-
samiento, etc.» (Real Academia Española, 2018).

4 Preferimos el verbo compuesto en inglés to wind up: 
que implica la entrada en funcionamiento del juguete 
o aparato solo en el momento consumado del encuen-
tro, cuando la mano que quiere jugar le da cuerda. 

hombre y juguete, muy propio de la moderni-
dad. Nos asalta un desmembramiento lúdico 
y constructivo: la ganancia que proviene de 
la ausencia, la posibilidad del recuerdo en 
nuestra fractura, la ligazón de articulaciones 
humanas más allá de nosotros mismos a par-
tir del rompimiento de nuestras articulacio-
nes musculares:

Cada cosa por ver [cada cosa ready 
to be played or toyed with], por más 
quieta, por más neutra que sea su 
apariencia [¿y es que para quién po-
dría considerarse como «neutra» la 
mueca con que nos espera el Señor 
Cara de Papa?], se vuelve inelucta-
ble cuando la sostiene una pérdida 
— aunque sea por medio de una sim-
ple pero apremiante asociación de 
ideas o de un juego de lenguaje— y, 
desde allí, nos mira, nos concierne, 
nos asedia. (p. 16)

El Señor Cara de Papa nos está mirando, está 
jugando con nosotros. Desde su versión más 
elemental (la sesera agujereada y hueca), algo 
en él interpela al espectador/jugador: el va-
ciamiento proyectivo y el despedazamiento 
lúdico que resultan como algo profundamente 
humano. Este más-que-un-juguete «se niega 
a mentir acerca de aquello que lo atraviesa, se 
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niega a simular al asumir el riesgo de «perder 
la cara» (…) también se compromete en un 
acto de honestidad» (Didi-Huberman, 2016, 
p. 25). Porque sí: es la pérdida aquello que 
complejiza el juego de este personaje de plás-
tico; la ausencia permanente de sus miem-
bros, de su estabilidad gestual y corporal. Y 
la ausencia, aquello difuso entre lo visible y 
lo invisible (lo que sobrevive), también se hace 
su propia imagen (Didi-Huberman, 2014).

Una patata desmembrada /la 
moderna estética del shock 
En el principio, el Señor Cara de Papa no 
precisó de una cabeza. A mediados de los 
años cuarenta, fue el americano George Ler-
ner quien fraguó la venta de bolsas de partes 
corporales plásticas (desde el comienzo tra-
zamos los orígenes de ese desmembramiento 
fundamental) con apéndices sólidas para in-
sertar en vegetales que venían en cajas de 
cereal y así convertirlos en juguetes. El pro-
pósito de esto era que los niños se amistaran 
con las legumbres y aprendieran a comerlas 
(Gabriel, 2017). En 1952, Hasbro compra la 
marca y la producción masiva comienza. En 
1953, nace la Señora Cara de Papa. En 1964, 
el cráneo plástico es incluido en las cajas del 
producto; once años después, ya el juguete 
no tenía piernas (¡auch!) y su tamaño había 
aumentado.

Esto corrobora que el Señor Cara de Papa 
pertenece a y habita en la modernidad. Para 
nadie será un secreto que esta época es, por 
excelencia, el campo más fértil para que brote 
esta particular cepa de tubérculos dislocados. 
Se trata del difícil tiempo del desvanecimiento 
inevitable de lo sólido (cuerpos incluidos). Y 
es que ¿qué otra conclusión puede hacerse 
cuando «la vida social moderna está caracte-
rizada por un profundo proceso de reorgani-
zación del tiempo y del espacio, emparejado 
con la expansión de mecanismos de desmem-
bración»? (Giddens, 1996, p. 35). Como las 
extremidades del juguete, nada se queda ya 
en su sitio, en su orificio.

Cualquiera podría pensar que, de tener vida 
andante, el Señor Cara de Papa se mezclaría 
con facilidad entre la multitud de la época 
moderna. Y es que no solo es su fecha de na-
cimiento lo que posibilita esta contextualiza-
ción. Ese desmembramiento lúdico al que nos 
referimos anteriormente parece conducirnos, 
sin trabas, a este tiempo. Un primer ejemplo 
lo hallamos en Rimbaud, quien en la segunda 
mitad del siglo XIX invocaría el «inmenso y 
razonado desarreglo de todos los sentidos»5 
(2002, p. 12); esta consigna puede ser leída 

5 Darle un nuevo sentido (significado, razón de ser) a la 
consideración de los cinco sentidos (la corporalidad), 
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como una redistribución necesaria de las par-
tes de los cuerpos modernos.

Un segundo ejemplo es el de «Calle», de Al-
fonsina Storni (2017), concebido después de 
una caminata por Buenos Aires en plenos 
años treinta. En él estetiza la interacción en-
tre su cuerpo y la ciudad, la experiencia del 
cuerpo citadino:

Todo ojo que me mira / me multiplica 
y me dispersa / por la ciudad. / Un 
bosque de piernas, un torbellino de 
círculos / rodantes, / una nube de gri-
tos y ruidos, / me separan la cabeza 
del tronco, / las manos de los brazos, 
/ el corazón del pecho, / los pies del 
cuerpo, la voluntad de su engarce. 
(p. 368)

Sobre esto, estima Benjamin (2014): «El trá-
fico en las grandes ciudades (…) condiciona 
sin duda al individuo con una serie de shocks 
y colisiones (…) como si fueran golpes emi-
tidos por una batería» (p. 180). Los hombres 
de la época moderna, sobre todo después de 
la Primera Guerra, ya no pueden no conside-
rar su cuerpo como fisurado, como golpeado 

que ahora se moverán en otro sentido o en sentidos 
(direcciones) diversos.

y afligido por una separación inevitable: «El 
interés por el cuerpo del hombre en el siglo 
XX no parece haberse debilitado, pero su re-
presentación se halla considerablemente mo-
dificada (…), se multiplican las imágenes de 
cuerpos descompuestos» (Debrabant, 2011, 
p. 190). Parece que el dolor y la fragmenta-
ción fueran inherentes a nuestro tiempo, pero 
¿son estas laceraciones necesariamente ne-
gativas? ¿O pueden desembocar en un prin-
cipio lúdico y constructivo?

Brossard (2009), al analizar la poesía tardía 
de Frank O’Hara, elucida algo crucial sobre 
la estética del shock cuando habla del poema 
«Seven Nine Seven»:6

El perfil explosivo de la ciudad se tra-
duce en la mera yuxtaposición de pa-
labras sin ninguna relación aparente, 
como si el poeta estuviera haciendo 

6 Para esclarecer un poco el poema al que se refiere 
el texto de Brossard, diremos, grosso modo, que se 
trata de una composición casi irreproducible en un 
documento de esta naturaleza. El poema contiene 
sintagmas y morfemas supremamente fragmentados 
y dispuestos a largo y ancho de la hoja; a través de 
imágenes como «testículos que se sacuden [o tam-
bién podría entenderse como que se desploman]» 
(O’Hara, como se citó en Bossard, 2009) y de islas 
fisuradas de texto, se reproduce la experiencia des-
membradora de la ciudad en el poema. 



La fábula del Señor Cara de Papa

61Vol. 4 / núm. 1, ene.-jun. de 2024 / pp. 51-81

un inventario de las imágenes y pen-
samientos de la ciudad; (…) también 
se traduce en la creación y formación 
de nuevas expresiones (…): el poema 
escenifica el desmembramiento del 
cuerpo órfico por la energía urbana. 
(…) En la estética urbana del shock 
de O’Hara, la coherencia ontológica 
es una idea meramente ficticia; la ex-
periencia, a lo más fragmentada, no 
puede ser subsumida bajo un signi-
ficado o unidad dominantes. (…) Los 
golpes están simbolizados por las va-
rias extremidades verbales y físicas 
que vuelan en los poemas tardíos de 
O’Hara. El cuerpo propio y el cuerpo 
textual están igualmente afectados 
por la estética del shock. Pero los 
desmembramientos también permi-
ten que se formen nuevas figuras, 
coincidiendo con nuevas expresio-
nes, nuevas criaturas verbales fan-
tásticas. [énfasis añadidos] (p. 226)

Frente a lo anterior, una experiencia análoga 
sería, a nuestro modo de ver, el tiempo de 
juego con el Señor Cara de Papa. En el tacto 
con el niño, cuando este remueve un brazo o 
la nariz del juguete, se activan la infinidad de 
promesas virtuales y proyectivas de las formas 
y figuras nuevas y venideras. Es como si en un 

proceso escatológico incesante, a cada dolor, 
a cada tiempo destructivo, le correspondiera 
por derecho la novedad y el beneplácito del 
juego, el tiempo constructivo. Como Storni y 
como O’Hara, el muñeco se desbarata en un 
desmembramiento juguetón que invoca nue-
vas maneras de considerar lo humano, nuevas 
perspectivas u ópticas a través de las cuales 
concebir el mundo: imaginación política.

A propósito, quisiéramos recordar una escena 
de Toy Story 3 (2010). Desesperados y atrapa-
dos en una guardería, la pandilla de juguetes 
teme porque no conoce dónde están ni Buzz 
el astronauta ni el vaquero Woody (los héroes 
de la saga). En un principio no parece haber 
una cabeza que lidere al grupo. No obstante, 
la única solución se las ofrece la señora Cara 
de Papa, cuyos ojos removibles parecen es-
tar dotados de una visión otra, más allá del 
tiempo y el espacio. Primero, con el ojo que 
se arranca y que tiene a la mano, escurre el 
brazo debajo de la puerta y espía el pasi-
llo. Segundo, con el ojo extirpado que dejó 
en casa de Andy, logra ver una escena que 
tuvo lugar unas horas antes ese mismo día. 
La cuenca ocular vacía está llena de conte-
nido: del enceguecimiento violento llegamos 
a la visión. 
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De la supervivencia de las 
partes aparecerá el todo 
Hay algo que confunde en la imagen del Se-
ñor Cara de Papa, algo que mistifica su posi-
ble proveniencia: ¿se trata de una estatuilla 
de un pueblo perdido de los Andes?, ¿de un 
huevo de Fabergé con cara, sombrero y pa-
tas? Quizá esta confusión la causen los rasgos 
faciales agigantados, el cariz siempre broncí-
neo del plástico, la lisura de su superficie o 
la redondez de su contorno. En palabras de 
Barthes (1980), con sus «sus ojos de vegetal 
sombrío [y] su rostro de tótem» podría tratarse 
de un rostro-objeto, una perturbadora «ima-
gen humana como dentro de un filtro, [como] 
una suerte de estado absoluto de la carne que 
no se puede alcanzar ni abandonar» (p. 42); 
o bien: una gestualidad intrazable. 

Es probable que la labor de rastrearle, de 
excavarle, un origen al famoso juguete pre-
cise de algo más allá de su rostro. Aunque 
en hombres y mujeres el fenotipo facial los 
vincule, obligatoriamente, a la semejanza de 
sus padres, la producción serial del tubérculo 
nos compele a encontrar otro método para 
restituir el lugar que el Señor Cara de Papa 
tiene y merece en nuestra cultura. Para esto, 
quisiéramos considerar mayormente la cor-
poralidad de nuestro amigo, más que su sem-
blanza: se trata de miembros que sobreviven; 

codos, falanges y bigotes que pueden inser-
tarse en cualquier superficie y armarse de 
nuevo. ¿Cómo olvidar aquella escena de Toy 
Story 3 en que las partes del homúnculo en-
cuentran una tortilla y un pepino cohombro, 
sucedáneos de un torso, para escapar del te-
rrible castigo del arenero?

Análogamente, postulamos que debe conver-
tirse en narrativa el relato del Señor Cara de 
Papa en nuestra cultura. Así como no existe 
una sola forma de cuerpo o visaje fijos para 
este, tampoco existe un único camino histó-
rico que nos permita oficializar o perpetuar 
una sola versión de nuestra patata. Es de la 
supervivencia de las partes que deberá apare-
cer el todo, ya que «la experiencia es indes-
tructible, aunque se encuentre reducida a las 
supervivencias» (Didi-Huberman, 2012b, 
p. 115). En el encuentro con el niño (o, en 
nuestro caso, con el fabulador), las partes dis-
gregadas deberán fraguarse un cuerpo textual 
y una experiencia con los restos y vestigios 
que provee nuestra desmembrada «civiliza-
ción occidental». Y en esto reside la libertad 
latente, la liberación potencial, de nuestro 
Cara de Papa. 

En pos de la consumación de ese rescate de 
la famosa patata, estimamos que la aproxi-
mación casuístico-anacrónica de la historia y 
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de la historia de las imágenes propuesta por 
Georges Didi-Huberman supone la táctica 
idónea para perforarle un orificio a la gran se-
sera artificial que es nuestra cultura, a través 
del cual el Señor Cara de Papa pueda entrar 
y salir, dislocar y colocarse con facilidad, tal 
y como si fuera una pieza más del gran rom-
pecabezas. A su vez, dicha abolladura le per-
mitirá respirar de nuevo a ese rostro-objeto: 
podrá este ser sabido como una cosa viva y 
vivificante, tan importante y representativa 
en el tiempo convulso del siglo XX.

En vista de su origen espurio, fabril, y la 
perversidad de su (no) funcionalidad y de 
su resistencia a la catalogación positivista 
(«solo un juguete»), reconocemos en el Se-
ñor Cara de Papa esa «necesidad del ana-
cronismo [que] parece interior a los objetos 
mismos» (Didi-Huberman, 2011, p. 38), cuya 
«exuberante complejidad» corresponde a la 
«exuberante complejidad del tiempo que esos 
objetos producen y de la cual son producto» 
(p. 26). De aquí que nos hayamos permitido 
hasta ahora (y nos permitamos en lo que si-
gue) desplegar la fábula del Señor Cara de 
Papa, o por qué este juguete, tan parecido al 
ser humano, es verdaderamente humano en 
función de su desmembramiento — lúdico 
en su naturaleza— como parte fundamental 
y constitutiva de nuestra historia cultural.

En el principio fue la destrucción: 
Dioniso y el sparagmos (σπαραγμός)
¿Cómo trazar un posible origen que vaya más 
allá de Hasbro o Mattel?, ¿hasta dónde llevar 
esta fábula del despedazamiento de nuestro 
Señor Cara de Papa? La clave parece brin-
dárnosla el poeta indio Keki Daruwalla. En 
su Myth-Talk ansía la muerte legendaria del 
desmembramiento y celebra el porqué su san-
gre, por fin, puede convertirse en rico jugo 
de bayas y en flores: «No hay muerte como 
la muerte-mito / primer desmembramiento y 
adoración / la sangre volviéndose bayas, rojas 
flores / y luego una transferencia a los cielos / 
recreando mitos en un movimiento estrellado» 
(Daruwalla, 2006, p. 60). No es gratuita la 
conexión que establece entre un desmem-
bramiento y la resurrección de la mitología.

Existen indicios de que en los mitos antiguos 
de los griegos existió una instancia festiva del 
despedazamiento. En Las Bacantes, del trá-
gico Eurípides (primera representación 405 
a. e. c.), resaltamos un gesto no solo notorio, 
sino prototípico para esta fábula. Así como 
el niño hace volar por los aires, jubiloso, las 
partes del homúnculo patata durante la hora 
del juego, las homónimas profesas de Baco 
hacen malabares con los miembros ensan-
grentados y extraídos del ganado. Es en el 
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tacto con las manos que las partes parecen 
cobrar vida: 

En fuga nos escapamos nosotros del 
descuartizamiento por las Bacantes. 
Pero ellas atacaron, con sus manos, 
sin armas férreas, a nuestras terneras 
que pastaban la yerba. Allí hubieras 
podido ver a una que tenía en sus 
manos una ternera de buenas ubres, 
mugiente, rasgada en canal. Y otras 
transportaban novillas a trozos des-
cuartizadas. Se podía ver un costillar 
o una pata con pezuña arrojada por 
lo alto y lo bajo. Los rojos pingajos 
colgaban sobre las ramas bajas de los 
abetos y goteaban sangre. Los toros 
feroces, con toda la furia en sus cuer-
nos, se dejaban derribar de frente a 
tierra, arrastrados por mil manos de 
muchachas. Los trozos de carne pasa-
ban de mano en mano. [énfasis añadi-
dos] (Eurípides, 1998, p. 378)

La correspondencia entre el Señor Cara de 
Papa y esta remoción/cesión de miembros 
no termina allí. En la misma tragedia, el rey 
Penteo, quien reniega absolutamente de la 
condición divina de Dioniso creyendo que 
es un espía (engañado por las visiones de 
Baco), termina travistiéndose en las ropas 

de una de las Bacantes (figura 2).7 ¿Cómo 
no pensar, pues, en la potencialidad plástica 
de nuestro juguete y en su capacidad fluida 
y casi espontánea de oscilar entre lo mas-
culino y lo femenino? No hay restricciones 
para que los labios carmesí y los ojos pinta-
dos de la Señora Cara de Papa terminen con 
el bigote y las cejas peludas del señor. Este 
es un primer desmembramiento — virtual y 
simbólico— de Penteo; la dimensión lúdica 
del disfraz que nos remite a la imagen de la 
fiesta e implica en este caso, a su vez, la in-
jertación de «partes»8 femeninas (como el 
pelo postizo).

7 «Yo extenderé sobre tu cabeza tu cabellera amplia 
[que entendemos por una peluca]; [Usarás] un peplo 
hasta los pies. Sobre tu cabeza se pondrá una dia-
dema asiática; (…) desde luego un tirso en la mano 
y la moteada piel de corzo» (Eurípides, p. 383)

8 En consideración del Señor Cara de Papa, debe am-
pliarse la noción de «partes»: cada prenda de nuestra 
indumentaria es, también, considerada un miembro 
más, removible y reemplazable. 
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Figura 2. Penteo flagelado por la Bacantes

Nota. En este fresco recuperado de la Casa de los Vetti en Pompeya 
(Italia) puede verse a las Bacantes en el momento de despedazar al 
rey Penteo. El estado fracturado del mismo, con el paso del tiempo, 
le otorga una materialidad inusitada. Se raja, se agrieta, el torso de 
Penteo. La grieta en manos de su madre semeja más un rayo, el rayo 
tonante y destructor del dios Zeus. Imagen de dominio público, vía 
Wikimedia, 2022.

el niño y las piezas a arrancar) hay algo uni-
personal, o al menos limitadamente colectivo 
e intransferible, en la experiencia báquica 
del desmembramiento. Es algo que, en prin-
cipio, solo puede residir en nosotros. En la 
escena, el desmembramiento cobra incluso 

Después tiene lugar el segundo despedaza-
miento, de carne y hueso, de Penteo. Pri-
mero, debemos destacar la relación entre 
diversión y destrucción, entre baile y desga-
rramiento. Segundo, justo como con el mo-
mento de juego (el encuentro motivado entre 
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una dimensión ambiental (se arranca un árbol 
de la tierra)9. El episodio de Penteo reza así:

Al final, apoderándose de ramas de 
encina, desgarraban las raíces del 
árbol, con estas palancas sin hierro. 
Pero, como no conseguían éxito con 
sus fatigas, dijo Agave: «Venga, ro-
dead en círculo el tronco, y arran-
cadlo, ménades, para que atrapemos 
a la fiera encaramada» (…). Ellas in-
contables manos aplicaron al tronco 
del abeto y lo desgajaron del suelo. 
Penteo que se sentaba en lo alto, cae 
desde la altura, derribado por tierra 
entre incontables gemidos. Porque 
comprendía que estaba cercano a su 
perdición. (…) [Su madre,] cogiendo 
con sus dos manos el brazo izquierdo, 
y apoyando el pie en los costados del 
desgraciado, le desgarró y arrancó el 
hombro, no con su fuerza propia, sino 
porque el dios había dado destreza 
a sus manos. Luego Ino completaba 
el resto de la acción, desgarrando su 
carne, mientras se le echaba encima 

9 El capricho poético-anacrónico nos impele a rela-
cionar esto, aunque de manera inocente, con lo que 
podría suponer la extracción del tubérculo de la tie-
rra. Es otra forma de desmembrar, y el señor Cara 
de Papa, a fin de cuentas, es un vegetal. 

Autónoe y toda la turba de bacan-
tes. Había un griterío total; a la vez 
él, que gemía de dolor con todo lo 
que le quedaba de vida, y ellas con 
sus gritos de triunfo. Arrancaba una 
un brazo, otra un pie con su calzado 
de caza, mientras en el descuarti-
zamiento quedaban al desnudo sus 
costillas. Y todas, con las manos teñi-
das de sangre, se pasaban una a otra 
como una pelota la carne de Penteo. 
Ha quedado esparcido su cuerpo; un 
trozo al pie de las peñas abruptas y 
otro entre el follaje denso de la en-
ramada del bosque. No será fácil de 
encontrar. Y su triste cabeza, que ha 
tomado su madre en las manos, des-
pués de hincarla en la punta de un 
tirso la lleva como si fuera la de un 
león salvaje, en medio del Citerón. 
[énfasis añadido] (p. 395)

Cuando nos referimos a esta como la des-
cripción de un rato de jugarretas de niños, 
no se trata de una mera interpretación. Es el 
mismo Eurípides quien ha elegido caracteri-
zar el ritual báquico con referentes infantiles: 
los gritos como en el kínder, el juego cándido 
de la pelota, la sangre (¿las témperas?) con 
que se pintan las manitos, el tiempo del es-
condidijo (las «escondidas») y el trofeo del 
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juego de la caza. Todos estos significantes no 
pueden sino llevarnos a la realidad del des-
membramiento lúdico. Si bien una primera 
lectura de la tragedia invitaría a pensar en 
la dimensión punitiva del flagelo de Penteo, 
nos atrevemos a reivindicar más bien otra 
cosa: ¿no es Penteo el juguete, mientras que 
el conjunto de Bacantes las jugadoras? 

Además de Las Bacantes existe otra vertiente 
mitológica de la creación que envuelve al dios 
Dioniso con la separación de los miembros; 
sobre todo para esta fábula es de vital im-
portancia la implicación de un dios infantil 
y, por tanto, la inserción de esta práctica en 
el dominio inherentemente lúdico de la in-
fancia, de Baco cuando era niño: 

Nos referimos al mito (…) de la muerte 
de Dioniso a manos de los Titanes, 
[que puede ser reconstruido] gracias 
a los testimonios de Olimpiodoro, Da-
mascio, Plutarco, las Argonáuticas ór-
ficas, Juliano y Dion Crisóstomo (…) 
más o menos del modo siguiente: el 
niño-dios Dioniso10, hijo de Zeus y 

10 En el relato de Opiano (2002), que ofrece un re-
cuento alternativo de este mito, el niño-dios Baco 
en pleno juego vuelve a la vida las piezas mutiladas 
de animales en el suelo.

Perséfone, comienza su reinado tras 
habérselo cedido Zeus el poder. Sin 
embargo, por instigación de Hera, los 
Titanes, engañando a Dioniso con di-
versos objetos y juguetes, lo matan, lo 
desmiembran y, tras cocer y asar sus 
miembros, lo devoran. Al enterarse 
Zeus del hecho, fulmina con su rayo 
a los Titanes, de cuya sangre caída 
del cielo, mezclada con tierra, surge 
la raza humana. (…) La liberación fi-
nal, obra de Dioniso, que es restituido 
a su condición inicial, solo se consi-
gue con la potenciación de nuestra 
parte dionisíaca, mediante la partici-
pación en las iniciaciones y el culto 
y el cumplimiento de determinadas 
prescripciones rituales [énfasis aña-
didos]. (Megino, 2004, p. 163)

Subrayamos varios elementos del anterior re-
lato. En primer lugar, que los Titanes orga-
nicen un banquete con el fruto de su tortura; 
como consecuencia, el desmembramiento 
tiene una ocasión entretenida que repercute, 
sin lugar a duda, en los humores gástricos. 
En segundo lugar, no nos parece casual que 
coincidan en un mismo relato originario los 
juguetes, la niñez y el desmembramiento; en 
todos ellos parece haber fuerzas y energías 
soterradas de lucimiento de otros mundos. ¡De 
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un juego de niños surge el juego de la vida! 
¡De un brazo arrancado y de una pierna mu-
tilada brotarán todas las piernas y los brazos 
unificados! A diferencia del relato judeocris-
tiano, que se basa en un inicial acto construc-
tivo que desencadena la destrucción,11 la vida 
es amparada y salida de la ruina.

Se trata de la naturaleza proyectiva y creadora 
del momento del dolor y del desprendimiento: 
la destrucción de un dios que se pensaría que 
dormitaría para siempre. Pero los rituales lo 
impedirían. Y ahí vemos la imago del Señor 
Cara de Papa: ¿no es esta una deidad ma-
terial, una divinidad del tiempo fabril, que 
con su semblanza de plástico, aparentemente 
amodorrado en una repisa — o peor— inhu-
mado en el mausoleo del baúl de los jugue-
tes, es resucitado por los niños que lo toman12 
para jugar? ¿Y no es él, desde su profunda 
siesta sintética, aquel que invoca a dichos 
feligreses a su encuentro? Nuestra estatuilla 

11 Desde «Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz» (Génesis 
3:1 Reina Valera) hasta «y de Dios descendió fuego 
del cielo, y los consumió» (Apocalipsis 20:9 Reina 
Valera).

12 Casi como si se tratara de un cáliz sacramental, to-
mar aquí conlleva toda una ritualidad; como si el 
Señor Cara de Papa, al igual que la estatuilla de 
Chac Mool (en el cuento de Carlos Fuentes), les hi-
ciera señas a los niños con palabras como: «Tomad 
y bebed todos de mí».

del trasero retráctil prolonga así su vida y su 
imaginación mientras estos prolongan y apro-
vechan jugar con él; lo anterior, tal y como 
los rituales restituyen a Baco, siendo Baco 
muerto quien los reclama como fieles suyos.

De acuerdo con Halm-Tisserant (2004), este 
rito de partición de los cuerpos se denomina 
sparagmos (σπαραγμόσ) y «es percibido como 
la etapa media del rito menádico, [que] debía 
ir seguida (al menos según la restitución que 
de él han hecho los modernos) de la ingesta 
de las partes crudas de los animales captu-
rados y desgarrados vivos» (p. 119). En su 
asociación directa e indisoluble con las reli-
giones del misterio y la iniciación báquicas, 
parece que el sparagmos es una constante 
temática de los relatos del dios Dioniso. Por 
alguna razón, es como si el dios del vino y de 
la fiesta (y, por lo tanto, de la diversión y del 
entretenimiento) estuviera aliado por siem-
pre a la fractura; de ahí que haya un vínculo 
duradero entre celebración, júbilo, lúdica y 
desmembramiento:

Las versiones de los mitos dionisiacos 
(…) muestran una similitud asom-
brosa. Es como si en cada ocasión 
se hubiera descrito el mismo evento 
[el sparagmos, el rompimiento de al-
guien]. Solo varían los nombres de 
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los antagonistas y de los sitios. (Kott, 
1977, p. 186)

No obstante, de todas aquellas resonancias 
y repeticiones del mito dionisíaco de la se-
paración de las partes, debemos resaltar una 
que, gracias al matiz de su particular des-
enlace, permanece latente en nuestro Señor 
Cara de Papa. Se trata de la leyenda de la 
muerte del afamado Orfeo, el poeta dioni-
siaco por excelencia. Ovidio (2012), en el li-
bro XI de sus Metamorfosis, relata cómo las 
mujeres de la tribu de los Cícones, que se 
sentían despreciadas, lo despedazan y «ya-
cen diseminados [sus] miembros en distintos 
lugares; tú, Hebro, acoges su cabeza (…) [y] 
no sé qué lastimero murmura la lengua sin 
vida» (p. 593) ¿Cuál es la suerte de cabeza, 
el rostro-objeto parlante que existe aún en 
nuestro tiempo? 

Una cabeza — una cara de papa—, aunque 
decapitada o simplemente incorpórea o do-
tada de pequeños apéndices, puede siempre 
suscitar una experiencia: «Reconocer a Or-
feo como una cabeza parlante, (…) como un 
objeto sonoro que relata su desventura con 
Eurídice; la cabeza sin vida, el objeto sin su-
jeto (…) que es capaz todavía de manifestar 
su pathos, su dolor ante la muerte» (Polo, 
2017, p. 153). Siglos y siglos después, esa 

cabeza abstracta, cuyo relato de dislocación 
de un posible cuerpo originario desconoce-
mos, aún nos interpela, aún nos canta la pér-
dida de algo. El río del tiempo condujo a una 
calaca plástica y agujereada a la desemboca-
dura de la modernidad. En su deformación, 
en su misterio, en su semblanza repleta de 
ausencia, quizá logre identificar el hombre 
moderno su propia cabeza.

Inserta brazos y pies: de 
fábricas, cuerpos y danzas 
Existe una relación histórica y fundamental 
(y, sobre todo, afectiva y gastronómica) que 
vincula el consumo de tubérculos con la clase 
obrera. Después de su introducción en Eu-
ropa por parte de los colonizadores españoles, 
«el cultivo de papa se expande por el hemis-
ferio norte hasta llegar, durante la Revolu-
ción Industrial, a convertirse en un alimento 
fundamental para los mineros y obreros, cu-
yas largas jornadas laborales requerían gran 
aporte de energía» (Borba, 2008, p. 2). Los 
bulbos fueron extraídos de su lugar de ori-
gen e implantados en otro cuerpo geográfico 
al que se acostumbraron, al igual que este 
se acostumbró a ellos. Desde esa ruptura te-
rrícola y vegetal se instaló una realidad ali-
menticia particular, parte inherente de una 
clase social determinada. 
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Es interesante constatar cómo dicho movi-
miento parece haberse reversado: la imagen 
y semblanza obreras fueron extraídas de sus 
detentores decimonónicos originales para 
servir de rostro a un juguete muy particu-
lar el cual, no por casualidad, era una papa. 
La patata consume el rostro obrero y se ins-
tala inconscientemente en las memorias de 
los niños. Para 1995 (con Toy Story) y 1999 
(con Toy Story 2) ya se habrán establecido 
las imágenes más tradicionales del juguete 
que remiten a un atavío moderno. Los som-
breros que llevan son la evidencia clave de 
lo anterior: mientras que el Señor lleva un 
bowler hat que originalmente, a mediados del 
s. XIX, «ocupaba el estatus de atavío labo-
ral para los trabajadores de Londres, (…) la 
working class» (Long, 2014, p. 1), la Señora 
tiene un sombrerillo con una flor de 1890 a 
1930, tiempo en el que «los estilos de la som-
brerería también cambiaron, desde adornos 
como (…) flores (…) a elegantes sombreros» 
(Nicklas, 2017, p. 80).

Pero la relación no se detiene aquí. Quien 
haya tenido alguna vez un Señor Cara de Papa 
en sus manos entenderá cómo los movimien-
tos de sus articulaciones están circunscritos 
a un pequeño y circular eje de rotación que 
funciona, en la mayoría de sus partes (con ex-
cepción del bigote y las cejas, que son como 

subapéndices que cuelgan), gracias a la có-
pula entre el orificio y la patica/protuberan-
cia cuya punta es redonda. Entonces, a pesar 
de lo rígido de los movimientos, parece haber 
una flexibilidad sobrehumana. De ahí que, sin 
necesariamente arrancar las partes, se pro-
duzcan dislocaciones o que sus movimientos 
siempre supongan potenciales dislocaciones. 
La nariz puede estar volteada boca abajo, los 
brazos con los codos mirando hacia el frente 
y los ojos con los párpados al revés. 

Esta kinésica de la dislocación es una repro-
ducción fiel y en miniatura de los movimien-
tos del obrero en la fábrica. Como el Señor 
Cara de Papa, el trabajador rehace sus pa-
sos circulares y rutinarios una y otra vez, al-
canzando resultados más allá de su propia 
corporalidad gracias a la potenciación de la 
máquina. Además, las miserables condicio-
nes de trabajo del obrero propician el ahue-
camiento de su cuerpo: heridas que dejan 
cicatrices, agujeros como para insertar torni-
llos. Pastor (2012) afirma sobre ello:

A finales del siglo XIX, todos los ám-
bitos de lo social quedan marcados 
por la división y la fragmentación que 
traen las innovaciones tecnológicas. 
La extraordinaria fe en el progreso y 
las nuevas tecnologías definen al ser 
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humano como un sujeto constituido 
por diferentes piezas-fragmentos que 
se articulan, se movilizan y se ensam-
blan perfectamente hasta conseguir 
un funcionamiento eficaz. Desapa-
rece la concepción del cuerpo ínte-
gro y completo. (p. 38)

No obstante, no podemos ignorar el ámbito 
latente del juego y, por qué no, del juego de 
la libertad que subyace a estos trasiegos y 
levantamientos. Cuando el niño manipula 
imaginativamente al Señor Cara de Papa, des-
pojándolo de su configuración corporal tra-
dicional, parece desencadenar una potencia 
creadora en la que ambos son transportados 
a una dimensión distinta en una experiencia 
única. Cambiarle su par de ojos o removerle 
un brazo inicia el verdadero momento de la 
acción. La tecnificación del cuerpo y la mo-
dalidad mecánica de los movimientos debe 
alcanzar su dislocación, su punto de quie-
bre, para autoliberarse: el cuerpo limitado 
y pauperizado que tan solo imita movimien-
tos debe, por lo tanto, llegar hasta el even-
tual desmembramiento (el desembarazo de 
sí mismo y de sus partes, la circunvolución 

final). El rompimiento y la grieta de donde 
resurge lo humano.13

Es posible ilustrar lo anterior con algunos 
ejemplos. Por un lado, recordemos aquella 
escena de Toy Story 3 en que los señores 
Cara de Papa, al percibir la mano de Andy, 
se transforman ambos de simples cabezas 
de plástico tiradas en un piso de madera en 
maleantes de parche que asaltan un tren. Por 
otro lado, no podemos dejar de mencionar la 
famosa escena de Tiempos Modernos (Chaplin, 
1936) que comienza con el típico letrero del 
cine de otrora: «¡Está loco!». Se refieren a 
Charlot, el vagabundo-obrero quien, cuando 
lleva al límite el rendimiento de su cuerpo, 
parece «enloquecerse» (según los directivos 
de la fábrica y los demás obreros). No obs-
tante, nosotros lo consideramos una libera-
ción juguetona: desarticuló su cuerpo y, tras 
divertirse un rato dentro de los engranes de la 
máquina fluyendo en ella, despierta y ahora 
puede ser un animal o un niño otra vez.

13 Sería posible establecer una nueva lectura o inter-
pretación de lo planteado por Marx (1992) cuando 
afirma que la liberación de los proletarios solo es 
alcanzable después de haber sobrellevado la moder-
nización de los procesos productivos y de los medios 
de producción. La cooperación obrera de la futura 
sociedad comunista llegará tan solo si sus miembros 
han atravesado los movimientos propuestos por la 
máquina.
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Esta mecanización de los movimientos de los 
cuerpos también puede ser identificada y ex-
plorada en otras dimensiones más artísticas 
o íntimas en las que se supone que hay una 
relación o un control más autóctono de las 
propias partes. Por ejemplo, consideramos 
cómo la desintegración y el desmembramiento 
permean la esfera de lo sexual. Baudrillard 
(1969) afirma que en nuestro tiempo «la per-
versión sexual consiste en el hecho de no po-
der captar al otro como objeto de deseo de su 
totalidad singular de persona, sino solamente 
en lo discontinuo: (…) las diversas partes 
eróticas» (p. 114). Reproducimos lo que cita 
de Le mépris, de Godard (como es citado en 
Baudrillard):

—¿Te gustan mis pies? — decía ella. 
—Sí, me gustan.
—¿Te gustan mis piernas? 
—Sí. 
—¿Y mis muslos?
—Sí — respondía—, todavía me 
gustan.
[Y así sucesivamente, de abajo arriba, 
hasta los cabellos]. (p. 115)

Esta escena nos recuerda a cuando el mal-
vado oso-fresita Lotso, cansado de los que-
jidos constantes de la Señora Cara de Papa, 
decide retirarle la boca. Dada la afrenta del 

felpudo rosado, el Señor Cara de Papa le im-
preca lo siguiente: «¡Hey, nadie coge la boca 
de mi esposa excepto yo!» (Arndt, 2010). Esto 
demuestra una desarticulación de las partes 
en pro del placer, ya sea sexual o tan solo 
observacional. La potencialidad plástica del 
dislocamiento y del intercambio de miem-
bros entre los cuerpos hace parte la lógica 
del desmembramiento lúdico. 

Otro ejemplo en donde el desmembramiento 
cobra una dimensión similar es en el baile. 
Refiriéndose a la danza moderna, Kracauer 
(2008) establece cómo esta carece del verda-
dero contenido o la naturaleza ritual de an-
taño y se ha comenzado a favorecer el tránsito 
de las partes por sí mismo: «si bien el baile 
fue, en sus orígenes, un acto de culto, hoy en 
día es un culto al movimiento; si bien antigua-
mente el ritmo era una manifestación psíqui-
co-erótica, hoy día el ritmo se autosatisface 
liberándose de los significados» (p. 41). Un 
viaje a Disneylandia revelará, en uno de sus 
tantos desfiles de personajes, cómo es que 
baila quien lleva puesta la carcasa del Se-
ñor Cara de Papa: en sus saltos lo único que 
logrará percibirse, incluso en su ausencia de 
ritmo, es la rotación convulsa de las partes 
del rostro (figura 3).
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Figura 3. El Señor Cara de Papa en el Pixar Play Parade

Nota. En esta fotografía de un desfile en Disneylandia (Estados Unidos) puede verse 
cómo en el disfraz más oficial del señor Cara de Papa, ese de la casa Disney, el principal 
aspecto de la figura es su movimiento estrambótico. Fotografía por Scottb211, licencia 
creative commons, atribución, 2.0 genérica, vía Wikimedia, 2018).

Los bailes modernos, como el de la marioneta 
del desfile, no son sino puro movimiento; el 
cuerpo se suspende en la música; el movi-
miento lleva a la dislocación del miembro 
moviente. De ahí que en la danza moderna se 
retome fundacionalmente «el icono de Salomé 
(…): la segregación de la cabeza del resto 
del cuerpo» (Pastor, p. 31). Un buen ejem-
plo de lo anterior son las Mechanical Dan-
ces (1923) del ucraniano Nikolaï Foregger: 
con movimientos sincrónicos, los bailarines 

debían obedecer al tiempo de la «Orquesta de 
Ruidos» y sus sonidos maquinales. La tropa 
entera es el gran cuerpo; cada bailarín, un 
miembro dislocado de sí mismo; como manos, 
piernas y narices que circundan un gran eje, 
un gran cuerpo metálico. 

Ponle las orejas: el free jazz 
y el desmembramiento 
En una escena de Toy Story, el pánico que 
suscita la llegada de Andy y sus amigos a 
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la alcoba hace que el Señor Cara de Papa 
se preocupe intensamente por un miembro 
en particular de su cuerpo: «¿Dónde está mi 
oreja? ¿Quién ha visto mi oreja? ¿Viste mi 
oreja?» (Cohen et al.). Es importante pensar 
en la coincidencia de factores de la escena: 
los juguetes gritan y el caos reina, suenan 
alarmas de carros de control remoto, el dino-
saurio Rex se choca con una caneca de lata 
(¡que hace el lugar de un gong final!) y, sobre 
todo, el tubérculo parece tener un miedo a la 
futura pérdida de la escucha. Tanto nuestro 
oído como el de él parecen estar separados 
de sus respectivos cuerpos: la orejita rosa de 
plástico está perdida, pero también lo está el 
sentido auditivo entre todo el ruido.

Una sensación similar nos produce escuchar 
algo de free jazz: no solo se trata de que la au-
dición estereofónica posibilita la repartición 
dual de los miembros de la banda tocando 
una misma canción; también puede significar, 
al menos en el caso de la música de Ornette 
Coleman y espáticamente en el álbum Free 
Jazz: A Collective Improvisation (1961, cuya 
portada no es más ni menos que White Light 
de Jackson Pollock), que un grupo de artistas 
está improvisando algo por el canal derecho y 
algo completamente distinto por el izquierdo. 
La grabación del disco tuvo lugar en una sola 
toma y sin ediciones (Ratliff & Friedlander, 

2018). Sobre todo si se usan audífonos, nues-
tros oídos luchan y parecen no tener a qué 
nota o acorde agarrarse; parecen navegar por 
todos lados en busca de la armonía. La cabeza 
no sabe qué sonido viene de dónde.

La experiencia de oír este tipo de música 
fractura al cuerpo, lo divide en dos lados; 
como si se tratara de unos gemelos siame-
ses, la situación áurea cobra una dimensión 
esquizofrénica. Honolka (1980), experto en 
música, llamó al free jazz el «ritmo desmem-
brado» (p. 421). Lo mismo puede suceder con 
el Señor Cara de Papa: su coraza separada en 
dos hemisferios permite que un lado pueda 
estar completamente vacío de partes mientras 
que el otro esté poblado. Que con una sola 
oreja pregunte en donde fue que dejó la otra. 
Vaya a saber el jugador si el interior, vacío, 
está fragmentado también; si es que el vacío 
puede fragmentarse.

De suma importancia es la denominación 
de este género musical y del disco de Cole-
man. El free jazz (traducible como «jazz li-
bre», «jazz gratuito», «jazz libre de algo», 
«jazz desocupado», «jazz suelto», «jazz hol-
gado», «jazz completo» o «jazz sincero»), la 
supuesta música despedazada, convoca todo 
un campo semántico de la libertad, la com-
pletitud y la independencia. La «melodía» 
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no parece poder quedarse grabada en nues-
tro oído (¿qué hay para recordar en medio del 
caos?) o perdurar libre de contaminación, sino 
que nuestras orejas permanecen perdidas y en 
vilo, esperando reescuchar. Cada sesión auri-
cular, como cada sesión de juego con nuestro 
Cara de Papa, supone la experiencia breve 
y momentánea del desmembramiento y la li-
beración. ¿Alguien ha visto nuestra oreja? 

Retira cejas y ojos: del surrealismo 
y otras representaciones 
Las antiguas versiones del Señor Cara de 
Papa solían venir empacadas en cajas con 
un notable componente creativo: el rostro 
como con una protuberancia/exacerbación 
monstruosa, la cabeza agigantada y artesanal 
ilustrada a mano. La anterior conexión con el 
mundo del arte parece venir del origen mismo 
del juguete: según Potocsnak y Rich (2002), 
«los kits [del Señor Cara de Papa] eran vendi-
dos, en parte, con el propósito de hacer cen-
tros de mesa ingeniosos, [y] también eran un 
juego [artístico] para adultos» (p. 20).

La potencia plástica, la mueca prototípica, la 
elasticidad gestual y el parecido humano del 
señor Cara de Papa auspician el trazado de 
muy diversos caminos que tomar en la historia 
del arte para emparentar al juguete con otras 
de sus instancias. La libertad de selección y 

montaje anacrónicos es desencadenada por 
la destrucción de la continuidad del devenir 
histórico-artístico (Didi-Huberman, 2011). 
Además, como vimos antes el Señor Cara de 
Papa es una imagen pesada y problemática: 
embarazada de síntomas y contradicciones 
irresueltas, no parece que, por lo pronto, vaya 
a dar a luz a algo o vaya a legar una genea-
logía oficial que permita un entendimiento o 
lectura «correctos» de sí mismo. Entonces, 
¿por qué no resaltar su parecido con las re-
presentaciones medievales de los akephaloi 
(ἀκέφαλοι, «los sin cabeza»)? (figura 4), ¿por 
qué no asociar las mutaciones de su rostro con 
las del Louis Phillipe de Honoré Daumier?, 
¿por qué no pensar en los rostros cubistas de 
Picasso (¡hola, Hamm!)?
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Figura 4. El Señor Cara de Papa y otras representaciones

 
Nota. Un aparente «objeto sencillo», que viene en una caja, puede ser hermanado con la caricatura de un rey 
francés (por Honoré Daumier, 1834; imagen de dominio público, vía Wikimedia, 2023) o con un torso mons-
truoso de la Edad Media (imagen de dominio público, vía GetArchive, 2023). Por lo visto, no hay nada «sen-
cillo» en este juguete.

No obstante, el enfoque para el planteamiento 
anacrónico de este escrito es aquel del des-
membramiento lúdico. Por lo tanto, haremos 
referencia, primero, a un movimiento artístico 
particular: el surrealismo; segundo, nos refe-
riremos a algunos casos concretos (de entre 
otros tantos que pudieron ser) de representa-
ción pictórica del desmembramiento. Es decir 
que, por un lado, abordaremos una poética de 
la construcción desde el desmembramiento y, 
por el otro, una representación de dicha cons-
trucción desde el desmembramiento. Este es 
el plan para el arme y el desarme de nues-
tro juguete.

Cuando contemplamos por primera vez Le 
double secret (1927), de René Magritte, nos 
apercibimos instantáneamente de lo terrible: 
una mujer a quien le han arrancado su ros-
tro. Pero en vez de vasos sanguíneos y ner-
vios saltarines, aparece algo más, otra cosa: 
un grisáceo je ne sais quoi compuesto de es-
feras que, cual cascabeles, parecen venidas 
de otra dimensión. Un sentimiento similar, 
pero a la vez distinto, nos invade cuando nos 
enfrentamos a Body parts (2004), del nortea-
mericano Jim Warren. Ya no vemos el cuerpo 
mutilado como con Magritte, sino precisa-
mente los miembros extirpados: en vez de 
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revelar las huellas de la amputación, una 
mano, un pie y una oreja simulan ser un set 
de té en una bahía paradisíaca.

Con muchas de las esculturas de bronce del 
americano Michael Alfano evidenciamos si-
tuaciones análogas: rostros rasgados en espi-
ral, manos flotantes tocando el violín, pedazos 
de cara que parecieran ser trapos volando en 
el aire. No obstante, en todos parece que de 
esa desfiguración, proveniente de la lacera-
ción, surge una visión nueva. Asimismo, en 
La jirafa ardiente (1937) de Salvador Dalí, 
vemos los cuerpos prolongados de dos seres 
sin rostro y sin piel, atravesados por cuchi-
llos y por cajones; pero estos no parecen in-
vitarnos a sufrir por ellos, sino a conocer ese 
mundo otro y distinto en el que habitan o del 
que provienen. 

En estos trabajos de corte surrealista, como 
en el Señor Cara de Papa, la pérdida de una 
parte del cuerpo favorece la visión alterna-
tiva de nuestro mundo. Cuando el niño en-
tra en el juego con su patata y la desbarata, 
se activa su imaginación política, la poten-
cial capacidad de agencia para transformar al 
mundo. Lo mismo sucede con la mirada que 
es asaltada por todos los cuerpos incomple-
tos y semidestruidos de estas obras. De un 
gesto desmembrador de realidades pueden 

construirse nuevas ópticas del mundo: «A 
menudo estos objetos son desplazados de su 
uso ordinario e introducidos en una realidad 
ajena [la extirpación de lo perteneciente a un 
mundo, justo como la papa extraída de Amé-
rica] que, al ser distinta, los hace enigmáti-
cos (…) para crear atmósferas, es decir, para 
trastocar la realidad y ofrecérnosla bajo otra 
óptica» (Ortega, 2000, p. 326).

Como parte de nuestro gesto anacrónico, de-
cidimos ignorar algunas características esen-
ciales de este movimiento como su relación 
con lo onírico, con la autorrevelación invo-
luntaria y la concepción de estados alucinó-
genos, entre otros. A esta fábula del Señor 
Cara de Papa quisimos injertarle un pedazo 
específico del surrealismo, ese de la conca-
tenación de objetos arrancados de su nicho: 
«La imagen es una creación [que] nace (…) 
del acercamiento de dos realidades más o 
menos alejadas; cuanto más distantes y pre-
cisas sean las relaciones entre las dos reali-
dades que se ponen en contacto, más intensa 
será la imagen» (Reverdy, como es citado en 
Breton, 2001). ¡Qué violento es el desgarra-
miento de una parte de su lugar propio en el 
cuerpo, pero qué fecundo!

Todo lo anterior nos recuerda a una célebre 
escena de Toy Story 3. Cuando los niños más 
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chicos de la Guardería Sunnyside han aca-
bado de jugar «violentamente» con el Señor 
y la Señora Cara de Papa, obtenemos un cua-
dro que, como ese de la mueca de Picasso en 
la primera película, nos remite a una posible 
representación pictórica surrealista. Las par-
tes de ambos, además de extirpadas, han sido 
trastocadas: la Señora tiene un bigote que le 
sale del lóbulo parietal de su calaca, mien-
tras que el Señor tiene un brazo que le nace 
en el lóbulo frontal. A pesar de ser un campo 
de batalla recién abandonado, una trinchera 
donde los cuerpos no se pueden identificar, 
no parecemos sentir dolor ni angustia al ver 
estos cuerpos deformes. Quizá algo en no-
sotros haya cambiado al considerar al Señor 
Cara de Papa; quizá nuestros sentidos ya no 
sean los mismos, quizá nuestros miembros 
nos hayan sido cambiados.

Me abro al cierre: trasero retráctil
Una de las experiencias más placenteras y 
violentas (y, por qué no, recreativamente ana-
les) es destaparle el trasero retráctil al Señor 
Cara de Papa, insertar la mano y hurgarle sus 
interiores (llenos de vísceras made in China). 
Cubierto por el material plástico, aquello que 
esconde dentro de sí es un secreto muy bien 
guardado para el jugador y a este se accede 
como a una cueva de las maravillas. No se 
trata, en todo caso, de cualquier sesión de 

fisting. Se palpan las texturas de las partes 
que se estén buscando para el juego y, poste-
riormente, se elige qué es lo que se va a sa-
car. En el gesto destripador se define aquello 
que determinará el juego: abrirle el cierre es 
encontrar la apertura de su fábula.

Es precisamente eso lo que hace la Señora 
Cara de Papa cuando, en una de las secuen-
cias más cómicas y recordadas de Toy Story 
2, le regala a su marido un montón de chu-
cherías: un par extra de zapatos, una fritura 
de queso, ojos furiosos, un yoyo, comida de 
mono, plastilina azul, una bola de golf, un 
steak de plástico, un patito de hule… (Cham-
berlin et al., 1999) para su viaje junto a los 
demás juguetes. Estas parecen caber en una 
cavidad sin fin aparente. Al Señor Cara de 
Papa le entran más y más cosas en el inte-
rior y, sin perder su cualidad de vacío, puede 
contener muchísimas más cosas. 

Análogamente, es eso lo que hemos intentado 
hacer en este escrito. Hemos husmeado en 
esa oquedad contenedora, en ese vacío que 
remite a otros lugares: con cada parte o miem-
bro que encontramos, o que hemos creído en-
contrar, hemos querido darle al Señor Cara 
de Papa un rostro para ostentar en este día. 
¡Quisimos construirle una fábula surgida de 
las extremidades disgregadas y del tiempo 
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mutuo de goce, en el que nosotros jugamos 
con él y él jugó con nosotros! Que con su 
boca parlanchina y removible pudiera con-
ducirse y conducirnos, en el encuentro con 
nuestras manos, a otras instancias de nues-
tra cultura. ¡Quisimos liberarlo del yugo de 
un tiempo capitalista perverso y de la impo-
sición del manual de instrucciones y los tu-
toriales! Para hacer todo esto, para armarlo 
tanto a él como al relato fue necesario antes 
destruir, desgarrar, arañar y mutilar. Y sí que 
nos divertimos.
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