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La fabula del Senor Cara de

Papa o del desmembramiento

lodico en algunas instancias
de la cultura occidental

{Resumen}

Como objeto lidico predilecto de la cultura
occidental del dltimo siglo, el Sefior Cara de
Papa ha hecho parte de la infancia de muchos
nifos alrededor del mundo y, por ende, ha re-
sidido libre e inocentemente en millones de
hogares. Esto, sin embargo, no obvia las difi-
cultades y debates epistemoldgicos que sus-
cita un anélisis mds detallado de su premisa
lddica, su problemético funcionamiento y, so-
bre todo, su calidad de imagen. De ahf que,
inspirado en el «proceder fabulistico» del fi-
lésofo francés Georges Didi-Huberman, este

texto busque trazar una genealogia cultural

e histérica, a modo de montaje, que, ademas
de interrogar y contextualizar las propiedades
sintométicas y la naturaleza dialéctica del
afamado juguete de Hasbro, rinde un home-
naje académico a este icénico juguete ameri-
cano que se ha convertido en patrimonio de la

imaginacién y las habitaciones de los nifios.

Palabras clave: imagen, juguete, Sefior
Cara de Papa, cultura contempordnea, mo-
dernidad, Disney, Georges Didi-Huberman
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The Fable of Mr. Potato Head or the
Playful Disembodiment in Some
Instances of Western Culture

{Abstract}

As a beloved plaything of Western culture in the last
century, Mr. Potato Head has been a part of many chil-
dren’s childhoods worldwide and, as a result, has re-
sided freely and innocently in millions of households.
However, this does not overlook the difficulties and
epistemological debates that arise from a more de-
tailed analysis of its playful premise, its problematic
functioning, and above all, its image quality. Hence,
inspired by the “fabulous procedure” of the French
philosopher Georges Didi-Huberman, this text seeks
to trace a cultural and historical genealogy, as a form
of montage, which, in addition to interrogating and
contextualizing the symptomatic properties and dia-
lectical nature of the renowned Hasbro toy, pays an
academic tribute to this iconic American toy that has
become part of the heritage of children's imagination

and bedrooms.

Key words: image, toy, Mr. Potato Head, contemporary

culture, modernity, Disney, Georges Didi-Huberman.

A Fdbula do Sr. Cabeca de Batata ou o
Desmembramento Ludico em Algumas
Instancias da Cultura Ocidental

{Resumo}

Como um brinquedo querido da cultura ocidental no
tltimo século, o Sr. Cabeca de Batata fez parte da in-
fancia de muitas criangas ao redor do mundo e, por-
tanto, residiu livre e inocentemente em milhdes de
lares. No entanto, isso ndo descarta as dificuldades e
debates epistemolégicos que surgem de uma andlise
mais detalhada de sua prépria premissa ludica, seu
funcionamento problemdtico e, principalmente, sua
qualidade de imagem. Assim, inspirado no 'procedi-
mento fabulistico' do filésofo francés Georges Didi-
-Huberman, este texto busca tragar uma genealogia
cultural e histérica, como uma montagem, que, além
de interrogar e contextualizar as propriedades sinto-
madticas e a natureza dialética do famoso brinquedo
da Hasbro, presta uma homenagem académica a este
iconico brinquedo americano que se tornou parte do

patrimdnio da imaginagéo e dos quartos das criangas.
Palavras chaves: imagem, brinquedo, Sr. Cabeca de

Batata, cultura contemporanea, modernidade, Disney,
Georges Didi-Huberman.
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Porque el cuerpo no es un solo miembro, sino muchos. Si

el pie dijera: Porque no soy mano, no soy parte del cuerpo,
no por eso deja de ser parte del cuerpo. Y si el oido dijera:
Porque no soy ojo, no soy parte del cuerpo, no por eso deja de
ser parte del cuerpo. Si todo el cuerpo fuera ojo, ;qué seria
del oido? Si todo fuera oido, ;qué seria del olfato? Ahora
bien, Dios ha colocado a cada uno de los miembros en el
cuerpo segtin le agradé. Y st todos fueran un solo miembro,
Jqué seria del cuerpo? Sin embargo, hay muchos miembros,
pero un solo cuerpo. Y el ojo no puede decir a la mano: No te
necesito; ni tampoco la cabeza a los pies: No os necesito.

1* Cor. 12:14-21

(version de La Biblia de las Américas)

Infroduccion

¢ Qué es un seior cara de papa?

En la primera entrega de Toy Story (1995), la afamada saga infan-
til dirigida por John Lasseter, el cémico y algo gruiién personaje
del Sefior Cara de Papa (en inglés Mr. Potato Head, a quien presta
su voz Don Rickles) exclama en una escena al marranito-alcancia
Hamm: «—jHey, mira, Hamm! ;Soy Picasso!» El interpelado, fas-
tidiado o confundido y sin decir nada, se va al son de esta réplica:
«—iCerdo inculto!» (Cohen et al., 1995). El puerco de seguro se
pregunté: jpor qué querria un juguete ser como Picasso? El Se-
fior Cara de Papa se sabe parte de una cultura. En la plasticidad
y multiplicidad de sus gestos alberga miltiples y muy plésticos
destinos culturales (o, al menos, desea albergarlos). Algo parece
indicar que para esta patata ser un juguete no es, acaso, algo sen-

cillo ni suficiente.
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Instruccion 1: cémo

desensamblar el mundo

El poeta modernista Amado Nervo (2010)
describe una aparente experiencia de bliss-
Sful oblivion (olvido gozoso) que implica el en-
cuentro entre un nifio y su juguete: «El nifio
/ a quien hacen llorar, en cuanto mira / un
juguete delante de sus ojos / se consuela, se
rie, /'y las dvidas manos / tiende hacia él sin
recordar la pena» (p. 628). En la modernidad,
tan gris y desoladora, el acto de jugar seria
sinénimo de tranquilidad, de olvido del dolor
y de los conflictos; se tratarfa de una suerte

de escapatoria diddctica en la unidad y en
la concordia. Pero Baudelaire (1885) dice:

He mantenido un afecto duradero y
una admiracién razonada por esta
singular estatuaria, que, por la lim-
pieza lustrosa, el brillo cegador de
los colores, la violencia en el gesto 'y
la decisién en el contorno, representa
tan bien las ideas infantiles sobre la
belleza. Hay en una gran jugueteria
una alegria extraordinaria que la hace
preferible a un bonito departamento
burgués. ;Toda la vida no se encuen-
tra alli en miniatura, y mucho mas
coloreada, limpia y brillante que la

vida real? [énfasis anadido] (p. 141)

A pesar de tanta limpieza y de tanto ensuefio
(irénicos, si acaso), pervive una violencia ori-
ginaria en el gesto lddico: una mueca jugue-
tona, pero destructiva. Como si esa supuesta
tranquilidad que nos provee un muieco na-
ciera de algo tremendamente feroz. Consi-
deremos, a propésito de esto, el tiempo de
juego con el Sefior Cara de Papa. Si se le re-
mueve un brazo (jplop!) podra ondedrsele por
los aires; puede ser ya la hora de arrancarle
la nariz (jplop!) y de encajarla (jplop!) en las
cavidades oculares; no hay necesidad de de-
jarle puestos sus pies (jplop!), la calaca de
pléastico puede rodar. En Toy Story, Molly, la
hermanita menor de Andy, ilustra bien esta
sesion de divertida tortura: empapado de sa-
liva y afligido, con sus partes perdidas, el

juguete se lamenta para regenerarse luego.

Es por esto que el mundo no se ensambla en
el Seior Cara de Papa; més bien, en él cae-
mos en la cuenta de un desensamblaje del
mundo o de un mundo por naturaleza desen-
samblado o desensamblable. El juguete como
«cosa publica [no vale] unilateralmente para
la «satisfaccién», la «inocuidad», lo «salu-
dable», la «proteccién», el «consuelo», el
«apaciguamiento» o la «adhesién colec-
tiva»», sino que més bien es «el lugar por
excelencia de la cosa politica, es decir, un

campo de conflictos antes que nada» [énfasis
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afiadidos] (Didi-Huberman, 2012a, p. 66). El
Sefior Cara de Papa serfa un juguete sintomd-
tico de una sociedad sintomdtica, en el que
cada que le arrancamos su bigote o sus ore-
jas, con cada insercion o desinsercién de uno
de sus miembros, se reproduce la cualidad

irresoluble del mundo en que es fabricado.

Instruccion 2: como desensamblar
al Senor Cara de Papa

El mundo moderno nos ha guiado muy co-
rrectamente en la consecucién apropiada de
los fines y en la ejecucién adecuada de los
procesos. El manual de instrucciones nos ha
perfeccionado en la mecanizacién de la vida.
Quiza el ensamblaje fingido que todos preten-
demos del mundo requiera de un manual de
instrucciones. Y en la dimensién del juego
también existe una manera correcta de utili-
zar nuestros juguetes. A través de las indica-
ciones, dirigidas sobre todo a los guardianes
de los nifios, trata de clasificarse taxonémica-
mente la naturaleza del juguete y de eviden-
ciarse su propésito diddctico. El mismo Senor
Cara de Papa es consciente de esta realidad
en Toy Story; él exclama un designio consa-
bido por todos: «—iTres aios o mds! jEstd en
mi caja! [Tres afos o mds! No se supone que
deberfa ser la nifiera de la Princesa Babas»
(Cohen, et al., 1995). En todo caso, Molly no

sabe leer instrucciones.
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Pero pareciera que ningin instructivo po-
drfa abarcar al Sefior Cara de Papa: si bien
los nifios no pueden leer manuales, los ma-
nuales tampoco saben leer a nuestro juguete.
Este parece, sobre todo, resistirse a una ca-
talogacién légica de si mismo y a una reduc-
cién a mero utensilio did4ctico; es decir, se
opone a las preguntas tradicionales de tipo
explicativo y racional que suelen hacer los
padres: «;Qué clase de juguete es?, jcomo
funciona?, ;qué hace?» Son tales la unicidad
y las cualidades materiales del tubérculo que
estas mismas parecen demandar alguna via
ad hoc de interpretacién para si de entre to-
das las posibles. ;Cémo concebir una serie

de pasos que lo expliquen?

A fin de cuentas, nos referimos a una cabeza
o rostro sin piernas ni genitales ni cuello; a
una figura eliptica llena de orificios y com-
pletamente vacia en el interior, en la que se
perciben sutiles trazos o virtualidades de los
miembros; a un habitdculo de partes corpora-
les, accesible a través de un compartimiento
(o trasero) retrdctil; a un conjunto de partes
insertables e intercambiables al gusto que
suponen, dicho sea de paso, que un brazo
pueda ir donde va el ojo, 0 que no haya pier-
nas y existan orejas por bocas, y que propi-
cian la modelacién de figuras «deformes»

e, incluso, «travestidas»; a un conjunto de
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partes ilimitadas y recargables. Este armazén
de plurisignificacién y mdltiples entradas es
de naturaleza casi indefinible.

Una revisién del manual de instrucciones di-
sefiado para este juguete (figura 1) pone de
manifiesto esa carestia de significantes: no se
alcanza a describir al tubérculo o su funcién.
El papelillo no dice lo suficiente, o quiza ha-

ble en su silencio.' Tan solo se da cuenta de

1 Esta falta de comunicacién instructiva, este rom-

pimiento con los padres, es crucial para Benjamin

Figura 1. Manuales de instrucciones
Rges 2-6

MR. POTATO HEAD®
AND HIS BUCKET
OE PARTS

Fit holes in trapdoor over
posts on opening in rear of
Mr. Potato Head.

= Quostions? Call: ™
ﬁ' 1-800-PLAYSKL

Inc. Al Rights Reserved.

©1990 Piayskool, Inc., Pavaucket, RI 02862 USA., a subsidiary of Hasbro, |

2255 P/N 18276701
©denotes U.S. Pat. & TM Office. U.S. Pal. No. D-280, 754

c6mo armar o incorporarle el trasero; la le-
tra escrita vehicula y demuestra, como en los
paso a paso de construccién de un set de Lego
o en la insercién de baterfas para un carro
a control remoto, solo aquello que se erige o
se constituye. Pero, por el contrario, el Sefior
Cara de Papa es un juguete del desmembra-
miento. Directrices como «primero: amputar

los pies de la mollera» o «segundo: cercenar

(1989): los juguetes son «tanto mds genuinos cuanto
menos le dicen al adulto» (p. 88).

i

Ages 2 & up

TRAPDOOR

STORAGE COMPARTMENT
ASSEMBLY

Fit holes in trapdoor over posts
on opening in rear of body. (You
can store some of the pieces
inside Mr. Potato Head.)

D Ouestiam? Calt -
Fi 1-800-PLAYSKL
© 1996 Hasbro, Inc., Pawtucket, Rl 02862 USA.

All Rights Reserved.
® denotes Reg. U.S. Pat. & TM Office.

P/N 47012700 MADE IN MEXICO.
U.S. Patent No. D-280,754

2273/2272 Asst.

Nota. Estos dos manuales eran el tnico papel incluido dentro de la caja junto a la calaca y las partes de plas-
tico. El primero data de 1990 (Hasbro, 2019a), mientras que el segundo de 1996 (Hasbro, 2019b). Ambos
hablan solo del compartimiento posterior. Copyright © Hasbro Inc., 2019. Las imégenes reproducidas bajo el
amparo de la ley colombiana en tanto que su uso corresponde a una investigacion cientifica, es un uso honrado
(de un bien no comercializable) y su difusién en {Comiin-A} no tiene dnimo de lucro (Nota del autor y el editor).
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la nariz» parecen ser irrecuperables bajo la

légica ladica capitalista.

Instruccién 3: como (des)encarar
a un Senor Cara de Papa

Algo que no es precisamente el sosiego ocurre
en el momento del encuentro, del juego. De

la reunién de un nifio con su muy preciado

caballito de balancin, escribe Rilke (2014):

Gran alma fogosa del caballito de ba-
lancin, alma que meces el corazén
del nifio en un mar de olas induci-
das, agitando el aire del cuarto de
jugar y haciéndolo tumultuoso como
si estuvieras por encima de los céle-
bres campos de batalla de la tierra,
td, alma orgullosa, creible, casi visi-
ble. De qué modo hacias temblar y
moverse las paredes, los marcos de
las ventanas y los horizontes familia-
res, como si las tormentas futuras ya
estuvieran arrancando estas estructu-
ras provisionales que podian parecer
tan invencibles en las tardes largas
y monétonas. Ah, alma del caballito
de balancin, c6mo nos transportabas
a una esfera inexorablemente heroica,
para perecer alli en el calor y la gloria
con los cabellos en el mds tremendo

desorden. (p. 75)
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¢Como describir entonces la experiencia and-
loga de manipular al Seior Cara de Papa?
¢ O c6mo es que él nos manipula a nosotros?
El punto de contacto entre nuestras partes y
las suyas, nuestros miembros —en tltimas—
removibles y los suyos, tratarfa de un acto
de prestidigitacién,” de préstamo mutuo y
fascinado de los dedos. Con la fuerza impe-
lida por nuestros brazos, nosotros retiramos
los suyos; nuestros ojos, anclados al zafe de
los apéndices, observan embebecidos c6mo
extirpamos los suyos. Desnudamos nuestra
percepcién, exhibiéndola en su apertura, a
medida que lo despojamos de sus zapatos y
de su sombrero. Nuestros érganos entran en
una lucha federada: nuestras partes se con-
funden con las suyas, cada parte lucha por su

parte. Desmembramiento lidico en el juego.

Para Benjamin (1989), «es imposible confinar
[a los juguetes] a una esfera de fantasia, al
pais feérico de una infancia o un arte puros:
el juguete es (...) enfrentamiento» (p. 90). De

ahf que se involucre a dos partes al momento

2 Nuestros dedos y los suyos cargan, semdntica y eti-
molégicamente, la fascinacién. Proveniente del latin
praestegium: «antes ‘juego de manos’, 1651; “fasci-
nacién o ilusién con que se impresiona a alguno’, de
donde el sentido actual. Tom. del latin tardio praes-
tigium ‘fantasmagoria, juegos de manos’ (...) s. XIX,
antes ‘prestidigitador’, (...) el lat. praestigiator ‘el que
hace juegos de manos’ (Corominas, 1987, p. 475).
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de encarar —o desencarar en la extraccién
del rostro— a nuestro juguete. Nos referi-
mos a una experiencia que se (re)activa y se
(re)actualiza cuando desarticulamos al Sefior
Cara de Papa y él nos desarticula a nosotros.
El tubérculo parece asaltarnos® (tanto a nifios
como a adultos) desde diversos frentes; ve-
nir a nuestro encuentro cargado de miltiples
maneras de funcionar: de entrar en accién y
de activarse en el juego,* justo al entrar en

contacto con el jugador.

En la experiencia activada entre el nifio y el
juguete que juegan, el Sefior Cara de Papa
aparece como «un objeto visual que muestra
la pérdida, la destruccion, la desaparicién
de los objetos o los cuerpos: un volumen do-
tado de vacio» (Didi-Huberman, 2010, p. 18).
Cada penetracién y quiebre de sus partes,
como el acto mismo de mirar y de jugar, se
vuelve un acto politico y memorioso. El ju-
gador es remitido, en el esparcimiento y la

diversién, a un desmembramiento mutuo de

3 «Acometer, sobrevenir, ocurrir de pronto algo, como
[y he aqui la clave: jserdn gratuitos los ejemplos de
la definicién?] una enfermedad, la muerte, un pen-
samiento, etc.» (Real Academia Espafiola, 2018).

4 Preferimos el verbo compuesto en inglés to wind up:
que implica la entrada en funcionamiento del juguete
o aparato solo en el momento consumado del encuen-
tro, cuando la mano que quiere jugar le da cuerda.

hombre y juguete, muy propio de la moderni-
dad. Nos asalta un desmembramiento lidico
y constructivo: la ganancia que proviene de
la ausencia, la posibilidad del recuerdo en
nuestra fractura, la ligazén de articulaciones
humanas més all4 de nosotros mismos a par-
tir del rompimiento de nuestras articulacio-

nes musculares:

Cada cosa por ver [cada cosa ready
to be played or toyed with], por mas
quieta, por mds neutra que sea su
apariencia [,y es que para quién po-
dria considerarse como «neutra» la
mueca con que nos espera el Sefior
Cara de Papa?], se vuelve inelucta-
ble cuando la sostiene una pérdida
—aunque sea por medio de una sim-
ple pero apremiante asociacién de
ideas o de un juego de lenguaje—y,
desde allf, nos mira, nos concierne,

nos asedia. (p. 16)

El Sefior Cara de Papa nos est4 mirando, esta
jugando con nosotros. Desde su versiéon més
elemental (la sesera agujereada y hueca), algo
en él interpela al espectador/jugador: el va-
ciamiento proyectivo y el despedazamiento
lidico que resultan como algo profundamente
humano. Este més-que-un-juguete «se niega

a mentir acerca de aquello que lo atraviesa, se
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niega a simular al asumir el riesgo de «perder
la cara» (...) también se compromete en un
acto de honestidad» (Didi-Huberman, 2016,
p- 25). Porque si: es la pérdida aquello que
complejiza el juego de este personaje de plés-
tico; la ausencia permanente de sus miem-
bros, de su estabilidad gestual y corporal. Y
la ausencia, aquello difuso entre lo visible y
lo invisible (lo que sobrevive), también se hace

su propia imagen (Didi-Huberman, 2014).

Una patata desmembrada /la
moderna estética del shock

En el principio, el Sefior Cara de Papa no
precisé de una cabeza. A mediados de los
afios cuarenta, fue el americano George Ler-
ner quien fragué la venta de bolsas de partes
corporales plésticas (desde el comienzo tra-
zamos los origenes de ese desmembramiento
Sfundamental) con apéndices sélidas para in-
sertar en vegetales que venfan en cajas de
cereal y asf convertirlos en juguetes. El pro-
posito de esto era que los niflos se amistaran
con las legumbres y aprendieran a comerlas
(Gabriel, 2017). En 1952, Hasbro compra la
marca y la produccién masiva comienza. En
1953, nace la Sefiora Cara de Papa. En 1964,
el crdneo pléstico es incluido en las cajas del
producto; once afios después, ya el juguete
no tenfa piernas (jauch!) y su tamafio habfa

aumentado.
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Esto corrobora que el Sefior Cara de Papa
pertenece a y habita en la modernidad. Para
nadie serd un secreto que esta época es, por
excelencia, el campo mds fértil para que brote
esta particular cepa de tubérculos dislocados.
Se trata del dificil tiempo del desvanecimiento
inevitable de lo sélido (cuerpos incluidos). Y
es que jqué otra conclusién puede hacerse
cuando «la vida social moderna estd caracte-
rizada por un profundo proceso de reorgani-
zacion del tiempo y del espacio, emparejado
con la expansién de mecanismos de desmem-
bracién»? (Giddens, 1996, p. 35). Como las
extremidades del juguete, nada se queda ya

en su sitio, en su orificio.

Cualquiera podria pensar que, de tener vida
andante, el Sefor Cara de Papa se mezclaria
con facilidad entre la multitud de la época
moderna. Y es que no solo es su fecha de na-
cimiento lo que posibilita esta contextualiza-
cién. Ese desmembramiento lidico al que nos
referimos anteriormente parece conducirnos,
sin trabas, a este tiempo. Un primer ejemplo
lo hallamos en Rimbaud, quien en la segunda
mitad del siglo XIX invocaria el «inmenso y
razonado desarreglo de todos los sentidos»®

(2002, p. 12); esta consigna puede ser leida

5 Darle un nuevo sentido (significado, razén de ser) a la
consideracién de los cinco sentidos (la corporalidad),
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como una redistribucion necesaria de las par-

tes de los cuerpos modernos.

Un segundo ejemplo es el de «Calle», de Al-
fonsina Storni (2017), concebido después de
una caminata por Buenos Aires en plenos
afios treinta. En él estetiza la interaccién en-
tre su cuerpo y la ciudad, la experiencia del

cuerpo citadino:

Todo ojo que me mira / me multiplica
y me dispersa / por la ciudad. / Un
bosque de piernas, un torbellino de
circulos / rodantes, / una nube de gri-
tos y ruidos, / me separan la cabeza
del tronco, / las manos de los brazos,
/ el corazén del pecho, / los pies del
cuerpo, la voluntad de su engarce.
(p. 368)

Sobre esto, estima Benjamin (2014): «El tra-
fico en las grandes ciudades (...) condiciona
sin duda al individuo con una serie de shocks
y colisiones (...) como si fueran golpes emi-
tidos por una bateria» (p. 180). Los hombres
de la época moderna, sobre todo después de
la Primera Guerra, ya no pueden no conside-

rar su cuerpo como fisurado, como golpeado

que ahora se moverdn en otro sentido o en sentidos
(direcciones) diversos.

y afligido por una separacion inevitable: «El
interés por el cuerpo del hombre en el siglo
XX no parece haberse debilitado, pero su re-
presentacion se halla considerablemente mo-
dificada (...), se multiplican las imédgenes de
cuerpos descompuestos» (Debrabant, 2011,
p. 190). Parece que el dolor y la fragmenta-
ci6n fueran inherentes a nuestro tiempo, pero
sson estas laceraciones necesariamente ne-
gativas? ;O pueden desembocar en un prin-

cipio lidico y constructivo?

Brossard (2009), al analizar la poesia tardia
de Frank O’Hara, elucida algo crucial sobre
la estética del shock cuando habla del poema

«Seven Nine Seven»:®

El perfil explosivo de la ciudad se tra-
duce en la mera yuxtaposicién de pa-
labras sin ninguna relacién aparente,

como si el poeta estuviera haciendo

6 Para esclarecer un poco el poema al que se refiere
el texto de Brossard, diremos, grosso modo, que se
trata de una composicién casi irreproducible en un
documento de esta naturaleza. El poema contiene
sintagmas y morfemas supremamente fragmentados
y dispuestos a largo y ancho de la hoja; a través de
imédgenes como «testiculos que se sacuden [o tam-
bién podria entenderse como que se desploman]»
(O’Hara, como se cit6 en Bossard, 2009) y de islas
fisuradas de texto, se reproduce la experiencia des-
membradora de la ciudad en el poema.
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un inventario de las imédgenes y pen-
samientos de la ciudad; (...) también
se traduce en la creacién y formacion
de nuevas expresiones (...): el poema
escenifica el desmembramiento del
cuerpo orfico por la energia urbana.
(...) En la estética urbana del shock
de O’Hara, la coherencia ontolégica
es una idea meramente ficticia; la ex-
periencia, a lo mds fragmentada, no
puede ser subsumida bajo un signi-
ficado o unidad dominantes. (...) Los
golpes estdn simbolizados por las va-
rias extremidades verbales y fisicas
que vuelan en los poemas tardios de
O’Hara. El cuerpo propio y el cuerpo
textual estdn igualmente afectados
por la estética del shock. Pero los
desmembramientos también permi-
ten que se formen nuevas figuras,
coincidiendo con nuevas expresio-
nes, nuevas criaturas verbales fan-

tdsticas. [énfasis afiadidos] (p. 226)

Frente a lo anterior, una experiencia andloga
serfa, a nuestro modo de ver, el tiempo de
juego con el Sefior Cara de Papa. En el tacto
con el nifio, cuando este remueve un brazo o
la nariz del juguete, se activan la infinidad de
promesas virtuales y proyectivas de las formas

y figuras nuevas y venideras. Es como si en un
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proceso escatolégico incesante, a cada dolor,
a cada tiempo destructivo, le correspondiera
por derecho la novedad y el beneplacito del
juego, el tiempo constructivo. Como Storni y
como O’Hara, el mufieco se desbarata en un
desmembramiento jugueton que invoca nue-
vas maneras de considerar lo humano, nuevas
perspectivas u épticas a través de las cuales

concebir el mundo: imaginacién politica.

A propésito, quisiéramos recordar una escena
de Toy Story 3 (2010). Desesperados y atrapa-
dos en una guarderia, la pandilla de juguetes
teme porque no conoce dénde estdn ni Buzz
el astronauta ni el vaquero Woody (los héroes
de la saga). En un principio no parece haber
una cabeza que lidere al grupo. No obstante,
la Ginica solucion se las ofrece la sefora Cara
de Papa, cuyos ojos removibles parecen es-
tar dotados de una visién otra, mds all4 del
tiempo y el espacio. Primero, con el ojo que
se arranca y que tiene a la mano, escurre el
brazo debajo de la puerta y espia el pasi-
llo. Segundo, con el ojo extirpado que dejé
en casa de Andy, logra ver una escena que
tuvo lugar unas horas antes ese mismo dfa.
La cuenca ocular vacia estd llena de conte-
nido: del enceguecimiento violento llegamos

a la visién.
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De la supervivencia de las

partes aparecera el todo

Hay algo que confunde en la imagen del Se-
fior Cara de Papa, algo que mistifica su posi-
ble proveniencia: ;se trata de una estatuilla
de un pueblo perdido de los Andes?, ;de un
huevo de Fabergé con cara, sombrero y pa-
tas? Quizd esta confusion la causen los rasgos
faciales agigantados, el cariz siempre bronci-
neo del pldstico, la lisura de su superficie o
la redondez de su contorno. En palabras de
Barthes (1980), con sus «sus ojos de vegetal
sombrio [y] su rostro de tétem» podria tratarse
de un rostro-objeto, una perturbadora «ima-
gen humana como dentro de un filtro, [como]
una suerte de estado absoluto de la carne que
no se puede alcanzar ni abandonar» (p. 42);

o bien: una gestualidad intrazable.

Es probable que la labor de rastrearle, de
excavarle, un origen al famoso juguete pre-
cise de algo més alld de su rostro. Aunque
en hombres y mujeres el fenotipo facial los
vincule, obligatoriamente, a la semejanza de
sus padres, la produccién serial del tubérculo
nos compele a encontrar otro método para
restituir el lugar que el Sefior Cara de Papa
tiene y merece en nuestra cultura. Para esto,
quisiéramos considerar mayormente la cor-
poralidad de nuestro amigo, mis que su sem-

blanza: se trata de miembros que sobreviven;

codos, falanges y bigotes que pueden inser-
tarse en cualquier superficie y armarse de
nuevo. ;Cémo olvidar aquella escena de Toy
Story 3 en que las partes del hominculo en-
cuentran una tortilla y un pepino cohombro,
suceddneos de un torso, para escapar del te-

rrible castigo del arenero?

Anélogamente, postulamos que debe conver-
tirse en narrativa el relato del Sefior Cara de
Papa en nuestra cultura. Asi como no existe
una sola forma de cuerpo o visaje fijos para
este, tampoco existe un dnico camino hist6-
rico que nos permita oficializar o perpetuar
una sola versién de nuestra patata. Es de la
supervivencia de las partes que deberd apare-
cer el todo, ya que «la experiencia es indes-
tructible, aunque se encuentre reducida a las
supervivencias» (Didi-Huberman, 2012b,
p. 115). En el encuentro con el nifio (o, en
nuestro caso, con el fabulador), las partes dis-
gregadas deberdn fraguarse un cuerpo textual
y una experiencia con los restos y vestigios
que provee nuestra desmembrada «civiliza-
cion occidental». Y en esto reside la libertad
latente, la liberacién potencial, de nuestro

Cara de Papa.

En pos de la consumacién de ese rescate de
la famosa patata, estimamos que la aproxi-

macién casuistico-anacrénica de la historia y
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de la historia de las imdgenes propuesta por
Georges Didi-Huberman supone la tdctica
idénea para perforarle un orificio a la gran se-
sera artificial que es nuestra cultura, a través
del cual el Senor Cara de Papa pueda entrar
y salir, dislocar y colocarse con facilidad, tal
y como si fuera una pieza mds del gran rom-
pecabezas. A su vez, dicha abolladura le per-
mitird respirar de nuevo a ese rostro-objeto:
podré este ser sabido como una cosa viva y
vivificante, tan importante y representativa

en el tiempo convulso del siglo XX.

En vista de su origen espurio, fabril, y la
perversidad de su (no) funcionalidad y de
su resistencia a la catalogacién positivista
(«solo un juguete»), reconocemos en el Se-
fior Cara de Papa esa «necesidad del ana-
cronismo [que] parece interior a los objetos
mismos» (Didi-Huberman, 2011, p. 38), cuya
«exuberante complejidad» corresponde a la
«exuberante complejidad del tiempo que esos
objetos producen y de la cual son producto»
(p. 26). De aquf que nos hayamos permitido
hasta ahora (y nos permitamos en lo que si-
gue) desplegar la fdbula del Sefior Cara de
Papa, o por qué este juguete, tan parecido al
ser humano, es verdaderamente humano en
funcién de su desmembramiento —lidico
en su naturaleza— como parte fundamental

y constitutiva de nuestra historia cultural.
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En el principio fue la destruccioén:

Dioniso y el sparagmos (crapoypog)
¢ Como trazar un posible origen que vaya més
alld de Hasbro o Mattel?, ;hasta dénde llevar
esta fabula del despedazamiento de nuestro
Sefior Cara de Papa? La clave parece brin-
dérnosla el poeta indio Keki Daruwalla. En
su Myth-Talk ansia la muerte legendaria del
desmembramiento y celebra el porqué su san-
gre, por fin, puede convertirse en rico jugo
de bayas y en flores: «No hay muerte como
la muerte-mito / primer desmembramiento y
adoracién / la sangre volviéndose bayas, rojas
flores / y luego una transferencia a los cielos /
recreando mitos en un movimiento estrellado»
(Daruwalla, 2006, p. 60). No es gratuita la
conexion que establece entre un desmem-

bramiento y la resurreccién de la mitologfa.

Existen indicios de que en los mitos antiguos
de los griegos existié una instancia festiva del
despedazamiento. En Las Bacantes, del tra-
gico Euripides (primera representacién 405
a. e. c.), resaltamos un gesto no solo notorio,
sino prototipico para esta fdbula. Asf como
el nifio hace volar por los aires, jubiloso, las
partes del hominculo patata durante la hora
del juego, las homénimas profesas de Baco
hacen malabares con los miembros ensan-

grentados y extraidos del ganado. Es en el
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tacto con las manos que las partes parecen

cobrar vida:

En fuga nos escapamos nosotros del
descuartizamiento por las Bacantes.
Pero ellas atacaron, con sus manos,
sin armas férreas, a nuestras terneras
que pastaban la yerba. Alli hubieras
podido ver a una que tenia en sus
manos una ternera de buenas ubres,
mugiente, rasgada en canal. Y otras
transportaban novillas a trozos des-
cuartizadas. Se podia ver un costillar
0 una pata con pezufia arrojada por
lo alto y lo bajo. Los rojos pingajos
colgaban sobre las ramas bajas de los
abetos y goteaban sangre. Los toros
feroces, con toda la furia en sus cuer-
nos, se dejaban derribar de frente a
tierra, arrastrados por mil manos de
muchachas. Los trozos de carne pasa-
ban de mano en mano. [énfasis afiadi-

dos] (Euripides, 1998, p. 378)

La correspondencia entre el Sefior Cara de
Papa y esta remocién/cesién de miembros
no termina alli. En la misma tragedia, el rey
Penteo, quien reniega absolutamente de la
condicién divina de Dioniso creyendo que
es un espia (enganado por las visiones de

Baco), termina travistiéndose en las ropas

de una de las Bacantes (figura 2).” ;Cémo
no pensar, pues, en la potencialidad pléstica
de nuestro juguete y en su capacidad fluida
y casi espontdnea de oscilar entre lo mas-
culino y lo femenino? No hay restricciones
para que los labios carmesi y los ojos pinta-
dos de la Sefiora Cara de Papa terminen con
el bigote y las cejas peludas del seior. Este
es un primer desmembramiento —virtual y
simbélico— de Penteo; la dimensién lddica
del disfraz que nos remite a la imagen de la
fiesta e implica en este caso, a su vez, la in-
jertacién de «partes»® femeninas (como el

pelo postizo).

7 «Yo extenderé sobre tu cabeza tu cabellera amplia
[que entendemos por una pelucal; [Usarés] un peplo
hasta los pies. Sobre tu cabeza se pondrd una dia-
dema asidtica; (...) desde luego un tirso en la mano
y la moteada piel de corzo» (Euripides, p. 383)

8  En consideracién del Sefior Cara de Papa, debe am-
pliarse la nocién de «partes»: cada prenda de nuestra
indumentaria es, también, considerada un miembro
mds, removible y reemplazable.
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Figura 2. Penteo flagelado por la Bacantes

La fabula del Senor Cara de Papa

Nota. En este fresco recuperado de la Casa de los Vetti en Pompeya
(Italia) puede verse a las Bacantes en el momento de despedazar al
rey Penteo. El estado fracturado del mismo, con el paso del tiempo,

le otorga una materialidad inusitada. Se raja, se agrieta, el torso de

Penteo. La grieta en manos de su madre semeja més un rayo, el rayo

tonante y destructor del dios Zeus. Imagen de dominio publico, via

Wikimedia, 2022.

Después tiene lugar el segundo despedaza-
miento, de carne y hueso, de Penteo. Pri-
mero, debemos destacar la relacién entre
diversién y destruccion, entre baile y desga-
rramiento. Segundo, justo como con el mo-

mento de juego (el encuentro motivado entre

Vol. 4/ nim. 1, ene.-jun. de 2024 / pp. 51-81

el nifio y las piezas a arrancar) hay algo uni-
personal, o al menos limitadamente colectivo
e intransferible, en la experiencia baquica
del desmembramiento. Es algo que, en prin-
cipio, solo puede residir en nosotros. En la

escena, el desmembramiento cobra incluso
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una dimensién ambiental (se arranca un drbol

de la tierra)’. El episodio de Penteo reza ast:

Al final, apoderdandose de ramas de
encina, desgarraban las raices del
arbol, con estas palancas sin hierro.
Pero, como no conseguian éxito con
sus fatigas, dijo Agave: «Venga, ro-
dead en circulo el tronco, y arran-
cadlo, ménades, para que atrapemos
a la fiera encaramada» (...). Ellas in-
contables manos aplicaron al tronco
del abeto y lo desgajaron del suelo.
Penteo que se sentaba en lo alto, cae
desde la altura, derribado por tierra
entre incontables gemidos. Porque
comprendia que estaba cercano a su
perdicion. (...) [Su madre,] cogiendo
con sus dos manos el brazo izquierdo,
y apoyando el pie en los costados del
desgraciado, le desgarré y arrancé el
hombro, no con su fuerza propia, sino
porque el dios habia dado destreza
a sus manos. Luego Ino completaba
el resto de la accién, desgarrando su

carne, mientras se le echaba encima

9  El capricho poético-anacrénico nos impele a rela-
cionar esto, aunque de manera inocente, con lo que
podria suponer la extraccién del tubérculo de la tie-
rra. Es otra forma de desmembrar, y el sefior Cara
de Papa, a fin de cuentas, es un vegetal.

Auténoe y toda la turba de bacan-
tes. Habia un griterio total; a la vez
él, que gemia de dolor con todo lo
que le quedaba de vida, y ellas con
sus gritos de triunfo. Arrancaba una
un brazo, otra un pie con su calzado
de caza, mientras en el descuarti-
zamiento quedaban al desnudo sus
costillas. Y todas, con las manos tefii-
das de sangre, se pasaban una a otra
como una pelota la carne de Penteo.
Ha quedado esparcido su cuerpo; un
trozo al pie de las pefias abruptas y
otro entre el follaje denso de la en-
ramada del bosque. No serd fdcil de
encontrar. Y su triste cabeza, que ha
tomado su madre en las manos, des-
pués de hincarla en la punta de un
tirso la lleva como st fuera la de un
leon salvaje, en medio del Citerén.
[énfasis afiadido] (p. 395)

Cuando nos referimos a esta como la des-
cripcién de un rato de jugarretas de nifios,
no se trata de una mera interpretacion. Es el
mismo Euripides quien ha elegido caracteri-
zar el ritual baquico con referentes infantiles:
los gritos como en el kinder, el juego cdandido
de la pelota, la sangre (;las témperas?) con
que se pintan las manitos, el tiempo del es-

condidijo (las «escondidas») y el trofeo del
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juego de la caza. Todos estos significantes no
pueden sino llevarnos a la realidad del des-
membramiento lddico. Si bien una primera
lectura de la tragedia invitaria a pensar en
la dimensién punitiva del flagelo de Penteo,
nos atrevemos a reivindicar més bien otra
cosa: ;no es Penteo el juguete, mientras que

el conjunto de Bacantes las jugadoras?

Ademds de Las Bacantes existe otra vertiente
mitoldgica de la creacién que envuelve al dios
Dioniso con la separacién de los miembros;
sobre todo para esta fdbula es de vital im-
portancia la implicacién de un dios infantil
y, por tanto, la insercién de esta préctica en
el dominio inherentemente lidico de la in-

fancia, de Baco cuando era nifio:

Nos referimos al mito (...) de la muerte
de Dioniso a manos de los Titanes,
[que puede ser reconstruido] gracias
a los testimonios de Olimpiodoro, Da-
mascio, Plutarco, las Argonduticas or-
ficas, Juliano y Dion Criséstomo (...)
mds o menos del modo siguiente: el

nifio-dios Dioniso', hijo de Zeus y

10  En el relato de Opiano (2002), que ofrece un re-
cuento alternativo de este mito, el nifio-dios Baco
en pleno juego vuelve a la vida las piezas mutiladas

de animales en el suelo.
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Perséfone, comienza su reinado tras
habérselo cedido Zeus el poder. Sin
embargo, por instigacién de Hera, los
Titanes, engafiando a Dioniso con di-
versos objetos y juguetes, lo matan, lo
desmiembran vy, tras cocer y asar sus
miembros, lo devoran. Al enterarse
Zeus del hecho, fulmina con su rayo
a los Titanes, de cuya sangre caida
del cielo, mezclada con tierra, surge
la raza humana. (...) La liberacién fi-
nal, obra de Dioniso, que es restituido
a su condicién inicial, solo se consi-
gue con la potenciacién de nuestra
parte dionisiaca, mediante la partici-
pacién en las iniciaciones y el culto
y el cumplimiento de determinadas
prescripciones rituales [énfasis afia-

didos]. (Megino, 2004, p. 163)

Subrayamos varios elementos del anterior re-
lato. En primer lugar, que los Titanes orga-
nicen un banquete con el fruto de su tortura;
como consecuencia, el desmembramiento
tiene una ocasién entretenida que repercute,
sin lugar a duda, en los humores géstricos.
En segundo lugar, no nos parece casual que
coincidan en un mismo relato originario los
juguetes, la nifiez y el desmembramiento; en
todos ellos parece haber fuerzas y energias

soterradas de lucimiento de otros mundos. {De
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un juego de nifios surge el juego de la vida!
iDe un brazo arrancado y de una pierna mu-
tilada brotardn todas las piernas y los brazos
unificados! A diferencia del relato judeocris-
tiano, que se basa en un inicial acto construc-
tivo que desencadena la destruccion,' la vida

es amparada y salida de la ruina.

Se trata de la naturaleza proyectiva y creadora
del momento del dolor y del desprendimiento:
la destruccién de un dios que se pensaria que
dormitaria para siempre. Pero los rituales lo
impedirian. Y ahi vemos la imago del Sefior
Cara de Papa: ;no es esta una deidad ma-
terial, una divinidad del tiempo fabril, que
con su semblanza de pldstico, aparentemente
amodorrado en una repisa —o peor— inhu-
mado en el mausoleo del bail de los jugue-
tes, es resucitado por los nifios que lo toman'?
para jugar? ;Y no es él, desde su profunda
siesta sintética, aquel que invoca a dichos

feligreses a su encuentro? Nuestra estatuilla

11 Desde «Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz» (Génesis
3:1 Reina Valera) hasta «y de Dios descendié fuego
del cielo, y los consumié» (Apocalipsis 20:9 Reina

Valera).

12 Casi como si se tratara de un céliz sacramental, to-
mar aqui conlleva toda una ritualidad; como si el
Sefior Cara de Papa, al igual que la estatuilla de
Chac Mool (en el cuento de Carlos Fuentes), les hi-
ciera sefias a los nifios con palabras como: «Tomad
y bebed todos de mi».

del trasero retréctil prolonga asi su vida y su
imaginacién mientras estos prolongan y apro-
vechan jugar con él; lo anterior, tal y como
los rituales restituyen a Baco, siendo Baco

muerto quien los reclama como fieles suyos.

De acuerdo con Halm-Tisserant (2004), este
rito de particién de los cuerpos se denomina
sparagmos (omopaypoo) y «es percibido como
la etapa media del rito menédico, [que] debia
ir seguida (al menos segin la restitucién que
de él han hecho los modernos) de la ingesta
de las partes crudas de los animales captu-
rados y desgarrados vivos» (p. 119). En su
asociacién directa e indisoluble con las reli-
giones del misterio y la iniciacién baquicas,
parece que el sparagmos es una constante
temdtica de los relatos del dios Dioniso. Por
alguna razon, es como si el dios del vino y de
la fiesta (y, por lo tanto, de la diversién y del
entretenimiento) estuviera aliado por siem-
pre a la fractura; de ahf que haya un vinculo
duradero entre celebracién, jabilo, lidica y

desmembramiento:

Las versiones de los mitos dionisiacos
(...) muestran una similitud asom-
brosa. Es como si en cada ocasién
se hubiera descrito el mismo evento
[el sparagmos, el rompimiento de al-

guien]. Solo varfan los nombres de
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los antagonistas y de los sitios. (Kott,

1977, p. 186)

No obstante, de todas aquellas resonancias
y repeticiones del mito dionisiaco de la se-
paracion de las partes, debemos resaltar una
que, gracias al matiz de su particular des-
enlace, permanece latente en nuestro Sefior
Cara de Papa. Se trata de la leyenda de la
muerte del afamado Orfeo, el poeta dioni-
siaco por excelencia. Ovidio (2012), en el li-
bro XI de sus Metamorfosis, relata c6mo las
mujeres de la tribu de los Cicones, que se
sentian despreciadas, lo despedazan y «ya-
cen diseminados [sus| miembros en distintos
lugares; td, Hebro, acoges su cabeza (...) [y]
no sé qué lastimero murmura la lengua sin
vida» (p. 593) ;Cudl es la suerte de cabeza,
el rostro-objeto parlante que existe atin en

nuestro tiempo?

Una cabeza —una cara de papa—, aunque
decapitada o simplemente incorpérea o do-
tada de pequefios apéndices, puede siempre
suscitar una experiencia: «Reconocer a Or-
feo como una cabeza parlante, (...) como un
objeto sonoro que relata su desventura con
Euridice; la cabeza sin vida, el objeto sin su-
jeto (...) que es capaz todavia de manifestar
su pathos, su dolor ante la muerte» (Polo,

2017, p. 153). Siglos y siglos después, esa
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cabeza abstracta, cuyo relato de dislocacién
de un posible cuerpo originario desconoce-
mos, atin nos interpela, ain nos canta la pér-
dida de algo. El rio del tiempo condujo a una
calaca pléstica y agujereada a la desemboca-
dura de la modernidad. En su deformacién,
en su misterio, en su semblanza repleta de
ausencia, quizd logre identificar el hombre

moderno su propia cabeza.

Inserta brazos y pies: de

fabricas, cuerpos y danzas

Existe una relacién histérica y fundamental
(y, sobre todo, afectiva y gastronémica) que
vincula el consumo de tubérculos con la clase
obrera. Después de su introduccién en Eu-
ropa por parte de los colonizadores espafioles,
«el cultivo de papa se expande por el hemis-
ferio norte hasta llegar, durante la Revolu-
ci6én Industrial, a convertirse en un alimento
fundamental para los mineros y obreros, cu-
yas largas jornadas laborales requerian gran
aporte de energia» (Borba, 2008, p. 2). Los
bulbos fueron extraidos de su lugar de ori-
gen e implantados en otro cuerpo geografico
al que se acostumbraron, al igual que este
se acostumbr6 a ellos. Desde esa ruptura te-
rricola y vegetal se instalé una realidad ali-
menticia particular, parte inherente de una

clase social determinada.
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Es interesante constatar cémo dicho movi-
miento parece haberse reversado: la imagen
y semblanza obreras fueron extraidas de sus
detentores decimonoénicos originales para
servir de rostro a un juguete muy particu-
lar el cual, no por casualidad, era una papa.
La patata consume el rostro obrero y se ins-
tala inconscientemente en las memorias de
los nifios. Para 1995 (con Toy Story) y 1999
(con Toy Story 2) ya se habran establecido
las imédgenes mds tradicionales del juguete
que remiten a un atavio moderno. Los som-
breros que llevan son la evidencia clave de
lo anterior: mientras que el Senor lleva un
bowler hat que originalmente, a mediados del
s. XIX, «ocupaba el estatus de atavio labo-
ral para los trabajadores de Londres, (...) la
working class» (Long, 2014, p. 1), la Sefiora
tiene un sombrerillo con una flor de 1890 a
1930, tiempo en el que «los estilos de la som-
brererfa también cambiaron, desde adornos

como (...) flores (...) a elegantes sombreros»

(Nicklas, 2017, p. 80).

Pero la relacién no se detiene aqui. Quien
haya tenido alguna vez un Sefior Cara de Papa
en sus manos entenderd c6mo los movimien-
tos de sus articulaciones estdn circunscritos
a un pequefio y circular eje de rotacién que
funciona, en la mayorfa de sus partes (con ex-

cepcion del bigote y las cejas, que son como

subapéndices que cuelgan), gracias a la c6-
pula entre el orificio y la patica/protuberan-
cia cuya punta es redonda. Entonces, a pesar
de lo rigido de los movimientos, parece haber
una flexibilidad sobrehumana. De ahi que, sin
necesariamente arrancar las partes, se pro-
duzcan dislocaciones o que sus movimientos
siempre supongan potenciales dislocaciones.
La nariz puede estar volteada boca abajo, los
brazos con los codos mirando hacia el frente

y los ojos con los parpados al revés.

Esta kinésica de la dislocacion es una repro-
duccién fiel y en miniatura de los movimien-
tos del obrero en la fabrica. Como el Sefior
Cara de Papa, el trabajador rehace sus pa-
sos circulares y rutinarios una y otra vez, al-
canzando resultados més alld de su propia
corporalidad gracias a la potenciacién de la
mdquina. Ademds, las miserables condicio-
nes de trabajo del obrero propician el ahue-
camiento de su cuerpo: heridas que dejan

cicatrices, agujeros como para insertar torni-
llos. Pastor (2012) afirma sobre ello:

A finales del siglo XIX, todos los 4m-
bitos de lo social quedan marcados
por la divisién y la fragmentacién que
traen las innovaciones tecnolégicas.
La extraordinaria fe en el progreso y

las nuevas tecnologias definen al ser
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humano como un sujeto constituido
por diferentes piezas-fragmentos que
se articulan, se movilizan y se ensam-
blan perfectamente hasta conseguir
un funcionamiento eficaz. Desapa-
rece la concepcion del cuerpo inte-

gro y completo. (p. 38)

No obstante, no podemos ignorar el &mbito
latente del juego y, por qué no, del juego de
la libertad que subyace a estos trasiegos y
levantamientos. Cuando el nifio manipula
imaginativamente al Sefior Cara de Papa, des-
pojandolo de su configuracién corporal tra-
dicional, parece desencadenar una potencia
creadora en la que ambos son transportados
a una dimensién distinta en una experiencia
tinica. Cambiarle su par de ojos o removerle
un brazo inicia el verdadero momento de la
accion. La tecnificacién del cuerpo y la mo-
dalidad mecénica de los movimientos debe
alcanzar su dislocacién, su punto de quie-
bre, para autoliberarse: el cuerpo limitado
y pauperizado que tan solo imita movimien-
tos debe, por lo tanto, llegar hasta el even-
tual desmembramiento (el desembarazo de

si mismo y de sus partes, la circunvolucién
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final). El rompimiento y la grieta de donde

resurge lo humano."

Es posible ilustrar lo anterior con algunos
ejemplos. Por un lado, recordemos aquella
escena de Toy Story 3 en que los sefiores
Cara de Papa, al percibir la mano de Andy,
se transforman ambos de simples cabezas
de pléstico tiradas en un piso de madera en
maleantes de parche que asaltan un tren. Por
otro lado, no podemos dejar de mencionar la
famosa escena de Tiempos Modernos (Chaplin,
1936) que comienza con el tipico letrero del
cine de otrora: «jEstd loco!». Se refieren a
Charlot, el vagabundo-obrero quien, cuando
lleva al limite el rendimiento de su cuerpo,
parece «enloquecerse» (segin los directivos
de la fabrica y los demds obreros). No obs-
tante, nosotros lo consideramos una libera-
cion juguetona: desarticulé su cuerpo y, tras
divertirse un rato dentro de los engranes de la
méquina fluyendo en ella, despierta y ahora

puede ser un animal o un nifio otra vez.

13 Serfa posible establecer una nueva lectura o inter-
pretacioén de lo planteado por Marx (1992) cuando
afirma que la liberacién de los proletarios solo es
alcanzable después de haber sobrellevado la moder-
nizacién de los procesos productivos y de los medios
de produccién. La cooperacién obrera de la futura
sociedad comunista llegara tan solo si sus miembros
han atravesado los movimientos propuestos por la

maquina.
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Esta mecanizacion de los movimientos de los
cuerpos también puede ser identificada y ex-
plorada en otras dimensiones m4s artisticas
o intimas en las que se supone que hay una
relacién o un control mds autéctono de las
propias partes. Por ejemplo, consideramos
c6mo la desintegracion y el desmembramiento
permean la esfera de lo sexual. Baudrillard
(1969) afirma que en nuestro tiempo «la per-
version sexual consiste en el hecho de no po-
der captar al otro como objeto de deseo de su
totalidad singular de persona, sino solamente
en lo discontinuo: (...) las diversas partes
eréticas» (p. 114). Reproducimos lo que cita

de Le mépris, de Godard (como es citado en

Baudrillard):

—Te gustan mis pies? —decia ella.
—S1, me gustan.

—¢Te gustan mis piernas?

—Si.

—¢Y mis muslos?

—Si —respondia—, todavia me
gustan.

[Y asf sucesivamente, de abajo arriba,

hasta los cabellos]. (p. 115)

Esta escena nos recuerda a cuando el mal-
vado oso-fresita Lotso, cansado de los que-
jidos constantes de la Sefiora Cara de Papa,

decide retirarle la boca. Dada la afrenta del

felpudo rosado, el Sefior Cara de Papa le im-
preca lo siguiente: «jHey, nadie coge la boca
de mi esposa excepto yo!» (Arndt, 2010). Esto
demuestra una desarticulacién de las partes
en pro del placer, ya sea sexual o tan solo
observacional. La potencialidad pléstica del
dislocamiento y del intercambio de miem-
bros entre los cuerpos hace parte la 16gica

del desmembramiento liidico.

Otro ejemplo en donde el desmembramiento
cobra una dimensién similar es en el baile.
Refiriéndose a la danza moderna, Kracauer
(2008) establece c6mo esta carece del verda-
dero contenido o la naturaleza ritual de an-
tafio y se ha comenzado a favorecer el tréansito
de las partes por si mismo: «si bien el baile
fue, en sus origenes, un acto de culto, hoy en
dia es un culto al movimiento; si bien antigua-
mente el ritmo era una manifestacién psiqui-
co-erdtica, hoy dia el ritmo se autosatisface
liberandose de los significados» (p. 41). Un
viaje a Disneylandia revelard, en uno de sus
tantos desfiles de personajes, c6mo es que
baila quien lleva puesta la carcasa del Se-
fior Cara de Papa: en sus saltos lo tinico que
lograra percibirse, incluso en su ausencia de
ritmo, es la rotacién convulsa de las partes

del rostro (figura 3).
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Nota. En esta fotograffa de un desfile en Disneylandia (Estados Unidos) puede verse
c6mo en el disfraz mds oficial del sefior Cara de Papa, ese de la casa Disney, el principal
aspecto de la figura es su movimiento estrambético. Fotograffa por Scotth211, licencia
creative commons, atribucién, 2.0 genérica, via Wikimedia, 2018).

Los bailes modernos, como el de la marioneta
del desfile, no son sino puro movimiento; el
cuerpo se suspende en la musica; el movi-
miento lleva a la dislocacién del miembro
moviente. De ahi que en la danza moderna se
retome fundacionalmente «el icono de Salomé
(...): la segregacion de la cabeza del resto
del cuerpo» (Pastor, p. 31). Un buen ejem-
plo de lo anterior son las Mechanical Dan-
ces (1923) del ucraniano Nikolai Foregger:

con movimientos sincrénicos, los bailarines
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debian obedecer al tiempo de la «Orquesta de
Ruidos» y sus sonidos maquinales. La tropa
entera es el gran cuerpo; cada bailarin, un
miembro dislocado de sf mismo; como manos,
piernas y narices que circundan un gran eje,

un gran cuerpo metdlico.

Ponle las orejas: el free jazz
y el desmembramiento
En una escena de Toy Story, el panico que

suscita la llegada de Andy y sus amigos a
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la alcoba hace que el Sefior Cara de Papa
se preocupe intensamente por un miembro
en particular de su cuerpo: «;Dénde estd mi
oreja? ;Quién ha visto mi oreja? ;Viste mi
oreja?» (Cohen et al.). Es importante pensar
en la coincidencia de factores de la escena:
los juguetes gritan y el caos reina, suenan
alarmas de carros de control remoto, el dino-
saurio Rex se choca con una caneca de lata
(jque hace el lugar de un gong final!) y, sobre
todo, el tubérculo parece tener un miedo a la
futura pérdida de la escucha. Tanto nuestro
oido como el de él parecen estar separados
de sus respectivos cuerpos: la orejita rosa de
pléstico estd perdida, pero también lo estd el

sentido auditivo entre todo el ruido.

Una sensacién similar nos produce escuchar
algo de free jazz: no solo se trata de que la au-
dicion estereofénica posibilita la reparticién
dual de los miembros de la banda tocando
una misma cancién; también puede significar,
al menos en el caso de la misica de Ornette
Coleman y espdticamente en el dlbum Free
Jazz: A Collective Improvisation (1961, cuya
portada no es mds ni menos que White Light
de Jackson Pollock), que un grupo de artistas
estd improvisando algo por el canal derecho y
algo completamente distinto por el izquierdo.
La grabacién del disco tuvo lugar en una sola

toma y sin ediciones (Ratliff & Friedlander,

2018). Sobre todo si se usan audifonos, nues-
tros ofdos luchan y parecen no tener a qué
nota o acorde agarrarse; parecen navegar por
todos lados en busca de la armonfa. La cabeza

no sabe qué sonido viene de dénde.

La experiencia de oir este tipo de misica
Jfractura al cuerpo, lo divide en dos lados;
como si se tratara de unos gemelos siame-
ses, la situacién durea cobra una dimensién
esquizofrénica. Honolka (1980), experto en
misica, llamé al free jazz el «ritmo desmem-
brado» (p. 421). Lo mismo puede suceder con
el Seior Cara de Papa: su coraza separada en
dos hemisferios permite que un lado pueda
estar completamente vacio de partes mientras
que el otro esté poblado. Que con una sola
oreja pregunte en donde fue que dejé la otra.
Vaya a saber el jugador si el interior, vacio,
estd fragmentado también; si es que el vacio

puede fragmentarse.

De suma importancia es la denominacién
de este género musical y del disco de Cole-
man. El free jazz (traducible como «jazz li-
bre», «jazz gratuito», «jazz libre de algo»,
«jazz desocupado», «jazz suelto», «jazz hol-
gado», «jazz completo» o «jazz sincero»), la
supuesta musica despedazada, convoca todo
un campo semdntico de la libertad, la com-

pletitud y la independencia. La «melodia»
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no parece poder quedarse grabada en nues-
tro oido (¢4qué hay para recordar en medio del
caos?) o perdurar libre de contaminacién, sino
que nuestras orejas permanecen perdidas y en
vilo, esperando reescuchar. Cada sesién auri-
cular, como cada sesién de juego con nuestro
Cara de Papa, supone la experiencia breve
y momentdnea del desmembramiento y la li-

beracién. jAlguien ha visto nuestra oreja?

Retira cejas y ojos: del surrealismo
y ofras representaciones

Las antiguas versiones del Sefior Cara de
Papa solian venir empacadas en cajas con
un notable componente creativo: el rostro
como con una protuberancia/exacerbacién
monstruosa, la cabeza agigantada y artesanal
ilustrada a mano. La anterior conexién con el
mundo del arte parece venir del origen mismo
del juguete: segin Potocsnak y Rich (2002),
«los kits [del Sefior Cara de Papa] eran vendi-
dos, en parte, con el propésito de hacer cen-
tros de mesa ingeniosos, |y| también eran un

juego [artistico] para adultos» (p. 20).

La potencia pléstica, la mueca prototipica, la
elasticidad gestual y el parecido humano del
sefior Cara de Papa auspician el trazado de
muy diversos caminos que tomar en la historia
del arte para emparentar al juguete con otras

de sus instancias. La libertad de seleccién y
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montaje anacrénicos es desencadenada por
la destruccién de la continuidad del devenir
histérico-artistico (Didi-Huberman, 2011).
Ademds, como vimos antes el Sefior Cara de
Papa es una imagen pesada y problemética:
embarazada de sintomas y contradicciones
irresueltas, no parece que, por lo pronto, vaya
a dar a luz a algo o vaya a legar una genea-
logia oficial que permita un entendimiento o
lectura «correctos» de s mismo. Entonces,
Jpor qué no resaltar su parecido con las re-
presentaciones medievales de los akephaloi
(xépatot, «los sin cabeza»)? (figura 4), ;por
qué no asociar las mutaciones de su rostro con
las del Louis Phillipe de Honoré Daumier?,
/por qué no pensar en los rostros cubistas de

Picasso (jhola, Hamm!)?
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Figura 4. El Sefior Cara de Papa vy otras representaciones

Alorsil amane celui-el, qul

Nota. Un aparente «objeto sencillo», que viene en una caja, puede ser hermanado con la caricatura de un rey
francés (por Honoré Daumier, 1834; imagen de dominio publico, via Wikimedia, 2023) o con un torso mons-
truoso de la Edad Media (imagen de dominio publico, via GetArchive, 2023). Por lo visto, no hay nada «sen-

cillo» en este juguete.

No obstante, el enfoque para el planteamiento
anacrénico de este escrito es aquel del des-
membramiento liidico. Por lo tanto, haremos
referencia, primero, a un movimiento artistico
particular: el surrealismo; segundo, nos refe-
riremos a algunos casos concretos (de entre
otros tantos que pudieron ser) de representa-
cién pictérica del desmembramiento. Es decir
que, por un lado, abordaremos una poética de
la construccién desde el desmembramiento v,
por el otro, una representacién de dicha cons-
truccion desde el desmembramiento. Este es
el plan para el arme y el desarme de nues-

tro juguete.

Cuando contemplamos por primera vez Le
double secret (1927), de René Magritte, nos
apercibimos instantdneamente de lo terrible:
una mujer a quien le han arrancado su ros-
tro. Pero en vez de vasos sanguineos y ner-
vios saltarines, aparece algo mds, otra cosa:
un grisdceo je ne sais quoi compuesto de es-
feras que, cual cascabeles, parecen venidas
de otra dimensién. Un sentimiento similar,
pero a la vez distinto, nos invade cuando nos
enfrentamos a Body parts (2004), del nortea-
mericano Jim Warren. Ya no vemos el cuerpo
mutilado como con Magritte, sino precisa-

mente los miembros extirpados: en vez de
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revelar las huellas de la amputacién, una
mano, un pie y una oreja simulan ser un set

de té en una bahia paradisfaca.

Con muchas de las esculturas de bronce del
americano Michael Alfano evidenciamos si-
tuaciones andlogas: rostros rasgados en espi-
ral, manos flotantes tocando el violin, pedazos
de cara que parecieran ser trapos volando en
el aire. No obstante, en todos parece que de
esa desfiguracién, proveniente de la lacera-
ci6n, surge una visién nueva. Asimismo, en
La jirafa ardiente (1937) de Salvador Dali,
vemos los cuerpos prolongados de dos seres
sin rostro y sin piel, atravesados por cuchi-
llos y por cajones; pero estos no parecen in-
vitarnos a sufrir por ellos, sino a conocer ese
mundo otro y distinto en el que habitan o del

que provienen.

En estos trabajos de corte surrealista, como
en el Sefior Cara de Papa, la pérdida de una
parte del cuerpo favorece la visién alterna-
tiva de nuestro mundo. Cuando el nifio en-
tra en el juego con su patata y la desbarata,
se activa su imaginacién politica, la poten-
cial capacidad de agencia para transformar al
mundo. Lo mismo sucede con la mirada que
es asaltada por todos los cuerpos incomple-
tos y semidestruidos de estas obras. De un

gesto desmembrador de realidades pueden
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construirse nuevas 6pticas del mundo: «A
menudo estos objetos son desplazados de su
uso ordinario e introducidos en una realidad
ajena [la extirpacién de lo perteneciente a un
mundo, justo como la papa extraida de Amé-
rica] que, al ser distinta, los hace enigmati-
cos (...) para crear atmésferas, es decir, para

trastocar la realidad y ofrecérnosla bajo otra
optica» (Ortega, 2000, p. 326).

Como parte de nuestro gesto anacrénico, de-
cidimos ignorar algunas caracteristicas esen-
ciales de este movimiento como su relacién
con lo onirico, con la autorrevelacién invo-
luntaria y la concepcién de estados aluciné-
genos, entre otros. A esta fabula del Sefior
Cara de Papa quisimos injertarle un pedazo
especifico del surrealismo, ese de la conca-
tenacién de objetos arrancados de su nicho:
«LLa imagen es una creacién [que] nace (...)
del acercamiento de dos realidades més o
menos alejadas; cuanto més distantes y pre-
cisas sean las relaciones entre las dos reali-
dades que se ponen en contacto, mds intensa
serd la imagen» (Reverdy, como es citado en
Breton, 2001). jQué violento es el desgarra-
miento de una parte de su lugar propio en el

cuerpo, pero qué fecundo!

Todo lo anterior nos recuerda a una célebre

escena de Toy Story 3. Cuando los nifios mds
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chicos de la Guarderia Sunnyside han aca-
bado de jugar «violentamente» con el Sefior
y la Sefiora Cara de Papa, obtenemos un cua-
dro que, como ese de la mueca de Picasso en
la primera pelicula, nos remite a una posible
representacion pictérica surrealista. Las par-
tes de ambos, ademads de extirpadas, han sido
trastocadas: la Sefiora tiene un bigote que le
sale del I6bulo parietal de su calaca, mien-
tras que el Sefior tiene un brazo que le nace
en el 16bulo frontal. A pesar de ser un campo
de batalla recién abandonado, una trinchera
donde los cuerpos no se pueden identificar,
no parecemos sentir dolor ni angustia al ver
estos cuerpos deformes. Quizé algo en no-
sotros haya cambiado al considerar al Sefior
Cara de Papa; quizé nuestros sentidos ya no
sean los mismos, quizd nuestros miembros

nos hayan sido cambiados.

Me abro al cierre: trasero retractil

Una de las experiencias més placenteras y
violentas (y, por qué no, recreativamente ana-
les) es destaparle el trasero retractil al Sefor
Cara de Papa, insertar la mano y hurgarle sus
interiores (llenos de visceras made in China).
Cubierto por el material plastico, aquello que
esconde dentro de si es un secreto muy bien
guardado para el jugador y a este se accede
como a una cueva de las maravillas. No se

trata, en todo caso, de cualquier sesién de

fisting. Se palpan las texturas de las partes
que se estén buscando para el juego y, poste-
riormente, se elige qué es lo que se va a sa-
car. En el gesto destripador se define aquello
que determinaré el juego: abrirle el cierre es

encontrar la apertura de su fabula.

Es precisamente eso lo que hace la Sefiora
Cara de Papa cuando, en una de las secuen-
cias mds cémicas y recordadas de Toy Story
2, le regala a su marido un montén de chu-
cherfas: un par extra de zapatos, una fritura
de queso, ojos furiosos, un yoyo, comida de
mono, plastilina azul, una bola de golf, un
steak de pléstico, un patito de hule... (Cham-
berlin et al., 1999) para su viaje junto a los
demds juguetes. Estas parecen caber en una
cavidad sin fin aparente. Al Sefior Cara de
Papa le entran mds y mds cosas en el inte-
rior y, sin perder su cualidad de vacio, puede

contener muchisimas mds cosas.

Anélogamente, es eso lo que hemos intentado
hacer en este escrito. Hemos husmeado en
esa oquedad contenedora, en ese vacio que
remite a otros lugares: con cada parte o miem-
bro que encontramos, o que hemos creido en-
contrar, hemos querido darle al Sefior Cara
de Papa un rostro para ostentar en este dia.
iQuisimos construirle una fdbula surgida de

las extremidades disgregadas y del tiempo
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mutuo de goce, en el que nosotros jugamos
con él y él jug6 con nosotros! Que con su
boca parlanchina y removible pudiera con-
ducirse y conducirnos, en el encuentro con
nuestras manos, a otras instancias de nues-
tra cultura. {Quisimos liberarlo del yugo de
un tiempo capitalista perverso y de la impo-
sicién del manual de instrucciones y los tu-
toriales! Para hacer todo esto, para armarlo
tanto a él como al relato fue necesario antes
destruir, desgarrar, arafiar y mutilar. Y sf que

nos divertimos.
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